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La Paloma Azul
Un día, mirando hacia el tejado del cual habíanse apoderado 
las palomas, vi una cosa que me dejó aturdida de emoción: 
Una paloma nueva, desconocida, pero del mismo color, 
exactamente del mismo color del trozo de cielo. Una paloma 
de plumaje turquesas, un ave que parecía una flor, un ser 
divino. He dicho antes que la niñez no razona muchas cosas, 
pero su instinto es cualidad maravillosa mal estudiada aún. 
¿Quién me había enseñado a mí que una paloma azul no 
existía en la realidad, que sólo podía venir del infinito?

Los colores de las palomas eran variadísimos. Las había 
verde metálico, gris perla, nacaradas, con tonos y 
cambiantes, cobrizos… ¡Pero aquel azul! Aquél era 
exactamente el matiz de mi alma, era la nota de mis 
ensueños, mi mismo ser, impregnado, bañado en el fluido de 
las lejanías misteriosas y la onda clara de los dilatados 
mares…

Y la paloma de plumaje de turquesa aleteaba dentro de mí, y 
yo suponía que, después de aparecérseme un instante iba a 
levantar el vuelo, perdiéndose otra vez en su elemento 
propio, la bóveda de turquesa también, que se extendía 
sobre los prosaicos tejados, justificando la copla popular:

«El cielo de Marianeda
está cubierto de azul…».

Con gran sorpresa mía la sobrenatural paloma se confundió 
entre las demás vulgares; púsose a seguir a una hembra 
feúcha, gris pizarra y porque se atravesó un palomo canelo, 
le atizó un feroz picotazo, que le arrancó plumas tintas en 
sangre.
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A todo esto la familia había acudido, y asombrada del color 
de la paloma, resolvió su captura. Cuando vi que iban a 
recluir en una jaula a la paloma azul, ¡qué ardiente deseo me 
entró de que huyese, de que levantase el vuelo y se 
perdiese, ligera flor cerúlea, en el abismo del firmamento! 
Porque me parecía un sacrilegio ponerle la mano encima y 
resolví liberarla, abrir su cárcel, restituirla a su esfera propia.

Con granos de trigo y pan desmigajado atrajeron a la paloma 
hasta meterla en casa, donde cerrada de pronto una ventana, 
quedó a merced de los cazadores. Palpitante la prendieron y 
examinaron atentamente sus plumas, pétalos de flor 
extraña, entablándose discusión de si aquello era o no 
natural.

Está teñida, decían los más; pero entre los criados, espíritus 
sencillos, hubo alguno que hasta afirmó haber visto palomas 
así, aunque muy raras, y siempre proféticas, anunciadoras de 
grandes acontecimientos. Mis simpatías estaban 
absolutamente con los criados (caso muy frecuente en la 
niñez).

¡Teñida la paloma! ¡Vaya una ocurrencia! ¿Pueden las palomas 
teñirse? ¿Cómo se tiñen? ¿No eran más natural creer que uno 
de los huevecillos preciosos que yo veía en los nidos 
llevaban en sí, por misteriosa obra de fuerzas desconocidas, 
el matiz celeste del plumaje, tan igual, tan puro; aquel azul 
delicado, celeste, luminoso al sol?

Veinticuatro horas llevaba la paloma en la jaula sin que 
hubiese podido subirme en una silla para darle libertad 
—¡estaba tan alto el clavo y yo era tan chica!—, cuando 
recibimos recado de unos vecinos que poseían palomar, y 
reclamaban la devolución de una paloma blanca, teñida con 
añil, la víspera, por los chiquillos… Sentí el dolor, la glacial 
punzada del desengaño. Me puse triste; mi espíritu se 
encogió: «¡Teñida, falsa, artificial la paloma soñada»!

Y por una de las lecturas que sobrepujaban a mi 
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entendimiento de diez años, y en las cuales me enfrascaba 
entonces, supe aquella misma tarde que tampoco, ¡lástima 
grande!, es azul el cielo. Y me dolieron y me sangraron las 
alas de la fantasía que, ¡ésas sí!, eran buen azules…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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