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La Paloma Negra
Sobre el cielo, de un azul turquí resplandeciente, se agrupaban nubes

 cirrosas, de topacio y carmín, que el sol, antes de ocultarse detrás 

del escueto perfil de la cordillera líbica, tiñe e inflama con tonos de 

incendio. Ni un soplo de aire estremece las ramas de los espinos; 

parecen arbustos de metal, y el desierto de arena se extiende como 

playazo amarillento, sin fin.


Los solitarios, que ya han rezado las oraciones vespertinas, 

entretejido buen pedazo de estera y paseado lentamente desde el oasis al

 montecillo, rodean ahora al santo monje del monasterio de Tabenas, su 

director espiritual, el que vino a instruirlos en vida penitente y 

meritoria a los ojos de Dios. De él han aprendido a dormir sobre 

guijarros, a levantarse con el alba, a castigar la gula con el ayuno, a 

sustentarse de un puñado de hierbas sazonadas con ceniza, a usar el 

áspero cilicio, a disciplinarse con correas de piel de onagro y 

permanecer horas enteras inmóviles sobre la estela de granito, con los 

brazos en cruz y todo el peso del cuerpo gravitando sobre una pierna. De

 él reciben también el consuelo y el valor que exigen tan recias 

mortificaciones: él, a la hora melancólica del anochecer, cuando el 

enemigo ronda entre las tinieblas, los entretiene y reanima contándoles 

doradas y dulces historias y hablándoles del fervor de las patricias 

romanas, que se retiraron al monte Aventino para cultivar dos virtudes: 

la castidad y la limosna. Al oír estos prodigios del amor divinal, los 

solitarios olvidan la tristeza, y la concupiscencia, domada, lanza 

espumarajos por sus fauces de dragón.


Pendientes de la palabra del santo monje, los solitarios no advierten

 que una aparición, bien extraña en el desierto, baja del montecillo y 

se les aproxima. Una carcajada fresca, argentina y musical como un 

arpegio, los hace saltar atónitos. Quien se ríe es una hermosa mujer.


De mediana estatura y delicadas proporciones, su cuerpo moreno, 

ceñido por estrecha túnica de gasa, color de azafrán, que cubre una red 

de perlas, se cimbrea ágil y nervioso, como avezado a la pantomima. 

Ligero zueco dorado calza su pie diminuto, y su inmensa y pesada 

cabellera negra, de cambiantes azulinos, entremezclada con gruesas 

perlas orientales, se desenrosca por los hombros y culebrea hasta el 

tobillo, donde sus últimas hebras se desflecan esparciendo penetrantes 

aromas de nardo, cinamomo y almizcle. Los ojos de la mujer son grandes, 

rasgados, pero los entorna en lánguido e iniciativo mohín; su boca, 

pálida y entreabierta, deja ver, al modular la risa, no solo los dientes

 de nácar, sino la sombra rosada del paladar. Agitan sus manos crótalos 

de marfil, y saltando y riendo, columpiando el talle y las caderas al 

uso de las danzarinas gaditanas, viene a colocarse frente al círculo de 

los anacoretas.


Algunos se cubren los ojos con las manos o se postran pegando al 

polvo la cara. Muchos permanecen en pie, hoscos, ceñudos, con las 

pupilas vibrando indignación. Uno, muy joven, tiembla, palidece y se 

coge a la túnica de piel de cabra del monje santo. Otro se desciñe las 

disciplinas de cuero que lleva arrolladas a la cintura con el ánimo de 

flagelar a la pecadora, y destrozar sus carnes malditas. El santo les 

manda detenerse por medio de una señal enérgica y, acercándose a la 

danzarina, exclama sin ira ni enojo:


—Hermana mía, ya sé quien eres. No te sorprendas: te conozco, aunque 

nunca te he visto. Sé también a qué vienes, y por qué nos buscas en esta

 soledad. Lo sé mejor que tú: tú crees que has venido a una cosa, y yo 

en verdad te digo que vienes, sin comprenderlo, a otra muy distinta. 

Hermanos, no temáis a la hermana: admirad sin recelo su hermosura, que 

al fin es obra de nuestro Padre. Miradla como yo la miro, con ojos 

puros, fraternales, limpios de todo infame apetito. ¿Sabéis el nombre de

 esta mujer?


—Yo, sí —contesta sordamente el jovencito, sin alzar la vista, sin 

soltar la túnica del monje—. Es la célebre cómica y bailarina a quien en

 Antioquía dan el sobrenombre de Margarita. Todos la adoran; Padre mío, 

todos se postran a sus pies; su casa parece templo de un ídolo, donde 

rebosan el oro y la pedrería. El diablo reside en ella y las 

abominaciones la ahogan y la arrastran al infierno. Retirémonos a 

nuestras chozas. Esta mujer infesta el aire.


El monje guarda silencio. Por último, y dirigiéndose a la comedianta,

 que ya no agita los crótalos ni ríe, murmura con bondad, casi 

familiarmente:


—Mujer, te llaman Margarita por tu beldad y porque tus amadores te 

han cubierto de perlas. Posees tantas como lágrimas hiciste derramar. 

Tus cofrecillos de sándalo y plata están atestados de riquezas. Por cada

 perla de esas que ganaste con el vicio, yo te anuncio que has de verter

 un río de lágrimas. No me mires con terror. Yo te amo más que esos que 

te ciñeron las sartas magníficas y te colgaron de las orejas soles de 

diamantes. Sí, te amo, Margarita; te esperaba ya. Ayer noche, cuando 

rodeada de diez a doce libertinos beodos apostaste que vendrías aquí a 

tentarnos, yo velaba y hacía oración en mi choza. De pronto, vi entrar 

por la ventanilla, revoloteando, una paloma, que más parecía un 

cuervo..., porque no era blanca, sino negrísima. La paloma se me posó en

 el hombro, arrullando y su pico de rosa me hirió aquí. Mira —el monje, 

apartando la túnica, muestra en el velludo pecho una señal, una doble 

herida roja, un profundo picotazo—. Cogí la paloma, y en vez de hacerle 

daño la sumergí en el ánfora donde conservamos el agua bendita para 

exorcizar. La paloma empezó a soltar su costra de negro fango y, 

blanqueando poco a poco, vino a quedar como la más pura nieve. Limpia 

ya, se me ocultó en el pecho..., durmió allí al calor de mi corazón 

amante, y por la mañana no la vi más. Tú eres ahora la paloma negra. Tú 

serás bien pronto la paloma blanca. Vuélvete a Antioquía; en la primera 

hondonada te aguardan tu silla de manos y sus portadores, y tu escolta y

 tus amigos y tus aduladores viles... Pero volverás, paloma mía negra; 

volverás a lavarte... ¡Hasta luego!


La danzarina mira al santo, incrédula, propensa todavía a mofarse, 

pero sintiendo la risa helada en la garganta y a la vez contemplando con

 horror y curiosidad la barba enmarañada y larga hasta la cintura, las 

demacradas mejillas, los brazos secos y descarnados y los ojos de brasa 

del asceta.


—¡Hasta luego, hermana! —repite él gravemente.


Y con el dedo señala a la ladera del montecillo.


***


Pasan cuatro años. El santo monje, acompañado del joven solitario que

 con tanto miedo se agarraba a su túnica, va a orar a los lugares donde 

murió Cristo, y al pasar por el monte Olivete, poblado también, como el 

yermo, de gentes consagradas a la penitencia, se detiene ante una choza 

tan reducida, que no se creería vivienda de un ser humano. Al punto se 

abre una reja y asoma un rostro espantoso, el de una mujer momia, con la

 piel pegada a los huesos, los labios consumidos y los enormes ojos 

negros devastados por el torrente de lágrimas que sin cesar mana de 

ellos y cae empapando el andrajoso ropaje y el pelo revuelto, desgreñado

 y cubierto de polvo.


—¿De qué color estoy, padre mío? —pregunta con ansiedad infinita, en voz cavernosa, la penitente—. ¿Negra aún?


—Más blanca que la azucena; más que la túnica de los ángeles 

—responde el monje, e inclinándose con ternura imprime en la frente de 

la arrepentida el cristiano beso de paz; vuélvese después hacia el 

discípulo, que torvo aún por el rencor de las viejas tentaciones tiene 

fruncido el ceño, y murmura—. ¿No recuerda lo que dijo el Señor? Las 

mujeres a quienes los fariseos llaman perdidas nos precederán en el 

reino de los cielos.


Para que no dudéis de la verdad de las palabras del monje, añadiré 

que ésta es, sin variación esencial, la leyenda de la bienaventurada 

santa Pelagia, a quien hoy veneramos en los altares, y a quien apodaban 

La Perla cuando aplaudía sus pecaminosas danzas la capital de la 

tetrópolis de Siria.



«El Imparcial», 24 de abril de 1893.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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