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La Paloma Negra

Sobre el cielo, de un azul turqui resplandeciente, se agrupaban nubes
cirrosas, de topacio y carmin, que el sol, antes de ocultarse detras del
escueto perfil de la cordillera libica, tifie e inflama con tonos de incendio. Ni
un soplo de aire estremece las ramas de los espinos; parecen arbustos de
metal, y el desierto de arena se extiende como playazo amarillento, sin fin.

Los solitarios, que ya han rezado las oraciones vespertinas, entretejido
buen pedazo de estera y paseado lentamente desde el oasis al montecillo,
rodean ahora al santo monje del monasterio de Tabenas, su director
espiritual, el que vino a instruirlos en vida penitente y meritoria a los 0jos
de Dios. De él han aprendido a dormir sobre guijarros, a levantarse con el
alba, a castigar la gula con el ayuno, a sustentarse de un pufado de
hierbas sazonadas con ceniza, a usar el aspero cilicio, a disciplinarse con
correas de piel de onagro y permanecer horas enteras inmoviles sobre la
estela de granito, con los brazos en cruz y todo el peso del cuerpo
gravitando sobre una pierna. De él reciben también el consuelo y el valor
gue exigen tan recias mortificaciones: él, a la hora melancélica del
anochecer, cuando el enemigo ronda entre las tinieblas, los entretiene y
reanima contandoles doradas y dulces historias y hablandoles del fervor
de las patricias romanas, que se retiraron al monte Aventino para cultivar
dos virtudes: la castidad y la limosna. Al oir estos prodigios del amor
divinal, los solitarios olvidan la tristeza, y la concupiscencia, domada, lanza
espumarajos por sus fauces de dragon.

Pendientes de la palabra del santo monje, los solitarios no advierten que
una aparicion, bien extrafia en el desierto, baja del montecillo y se les
aproxima. Una carcajada fresca, argentina y musical como un arpegio, los
hace saltar atonitos. Quien se rie es una hermosa mujer.

De mediana estatura y delicadas proporciones, su cuerpo moreno, cefiido
por estrecha tunica de gasa, color de azafran, que cubre una red de
perlas, se cimbrea agil y nervioso, como avezado a la pantomima. Ligero
zueco dorado calza su pie diminuto, y su inmensa y pesada cabellera



negra, de cambiantes azulinos, entremezclada con gruesas perlas
orientales, se desenrosca por los hombros y culebrea hasta el tobillo,
donde sus ultimas hebras se desflecan esparciendo penetrantes aromas
de nardo, cinamomo y almizcle. Los ojos de la mujer son grandes,
rasgados, pero los entorna en languido e iniciativo mohin; su boca, péalida
y entreabierta, deja ver, al modular la risa, no solo los dientes de nacar,
sino la sombra rosada del paladar. Agitan sus manos crotalos de marfil, y
saltando y riendo, columpiando el talle y las caderas al uso de las
danzarinas gaditanas, viene a colocarse frente al circulo de los anacoretas.

Algunos se cubren los ojos con las manos o se postran pegando al polvo
la cara. Muchos permanecen en pie, hoscos, cefudos, con las pupilas
vibrando indignacién. Uno, muy joven, tiembla, palidece y se coge a la
tunica de piel de cabra del monje santo. Otro se descifie las disciplinas de
cuero que lleva arrolladas a la cintura con el animo de flagelar a la
pecadora, y destrozar sus carnes malditas. El santo les manda detenerse
por medio de una sefal enérgica y, acercandose a la danzarina, exclama
sin ira ni enojo:

—Hermana mia, ya sé quien eres. No te sorprendas: te conozco, aunque
nunca te he visto. Sé también a qué vienes, y por qué nos buscas en esta
soledad. Lo sé mejor que tU: tu crees que has venido a una cosa, y yo en
verdad te digo que vienes, sin comprenderlo, a otra muy distinta.
Hermanos, no temais a la hermana: admirad sin recelo su hermosura, que
al fin es obra de nuestro Padre. Miradla como yo la miro, con 0jos puros,
fraternales, limpios de todo infame apetito. ¢Sabéis el nombre de esta
mujer?

—Yo, si —contesta sordamente el jovencito, sin alzar la vista, sin soltar la
tunica del monje—. Es la célebre comica y bailarina a quien en Antioquia
dan el sobrenombre de Margarita. Todos la adoran; Padre mio, todos se
postran a sus pies; su casa parece templo de un idolo, donde rebosan el
oro y la pedreria. El diablo reside en ella y las abominaciones la ahogan y
la arrastran al infierno. Retirémonos a nuestras chozas. Esta mujer infesta
el aire.

El monje guarda silencio. Por ultimo, y dirigiéendose a la comedianta, que
ya no agita los crétalos ni rie, murmura con bondad, casi familiarmente:

—NMujer, te llaman Margarita por tu beldad y porque tus amadores te han
cubierto de perlas. Posees tantas como lagrimas hiciste derramar. Tus



cofrecillos de sandalo y plata estan atestados de riquezas. Por cada perla
de esas que ganaste con el vicio, yo te anuncio que has de verter un rio de
lagrimas. No me mires con terror. Yo te amo mas que esos que te cifieron
las sartas magnificas y te colgaron de las orejas soles de diamantes. Si, te
amo, Margarita; te esperaba ya. Ayer noche, cuando rodeada de diez a
doce libertinos beodos apostaste que vendrias aqui a tentarnos, yo velaba
y hacia oracibn en mi choza. De pronto, vi entrar por la ventanilla,
revoloteando, una paloma, que mas parecia un cuervo..., porque no era
blanca, sino negrisima. La paloma se me posé en el hombro, arrullando y
su pico de rosa me hiri6 aqui. Mira —el monje, apartando la tunica,
muestra en el velludo pecho una sefial, una doble herida roja, un profundo
picotazo—. Cogi la paloma, y en vez de hacerle dafio la sumergi en el
anfora donde conservamos el agua bendita para exorcizar. La paloma
empez6 a soltar su costra de negro fango y, blanqueando poco a poco,
vino a quedar como la mas pura nieve. Limpia ya, se me ocultdo en el
pecho..., durmio alli al calor de mi corazén amante, y por la mafiana no la
vi mas. Tu eres ahora la paloma negra. Tu seras bien pronto la paloma
blanca. Vuélvete a Antioquia; en la primera hondonada te aguardan tu silla
de manos y sus portadores, y tu escolta y tus amigos y tus aduladores
viles... Pero volveras, paloma mia negra; volveras a lavarte... jHasta luego!

La danzarina mira al santo, incrédula, propensa todavia a mofarse, pero
sintiendo la risa helada en la garganta y a la vez contemplando con horror
y curiosidad la barba enmarafada y larga hasta la cintura, las demacradas
mejillas, los brazos secos y descarnados y los ojos de brasa del asceta.

—ijHasta luego, hermana! —repite €l gravemente.

Y con el dedo sefnala a la ladera del montecillo.

*k*

Pasan cuatro afos. El santo monje, acompafnado del joven solitario que
con tanto miedo se agarraba a su tunica, va a orar a los lugares donde
murié Cristo, y al pasar por el monte Olivete, poblado también, como el
yermo, de gentes consagradas a la penitencia, se detiene ante una choza
tan reducida, que no se creeria vivienda de un ser humano. Al punto se
abre una reja y asoma un rostro espantoso, el de una mujer momia, con la
piel pegada a los huesos, los labios consumidos y los enormes 0jos negros
devastados por el torrente de lagrimas que sin cesar mana de ellos y cae
empapando el andrajoso ropaje y el pelo revuelto, desgreifado y cubierto



de polvo.

—¢ De qué color estoy, padre mio? —pregunta con ansiedad infinita, en
VOz cavernosa, la penitente—. ¢ Negra aun?

—Mas blanca que la azucena; mas que la tunica de los éangeles
—responde el monje, e inclinandose con ternura imprime en la frente de la
arrepentida el cristiano beso de paz; vuélvese después hacia el discipulo,
que torvo aun por el rencor de las viejas tentaciones tiene fruncido el cefio,
y murmura—. ¢No recuerda lo que dijo el Sefior? Las mujeres a quienes
los fariseos llaman perdidas nos precederan en el reino de los cielos.

Para que no dudéis de la verdad de las palabras del monje, afiadiré que
ésta es, sin variacion esencial, la leyenda de la bienaventurada santa
Pelagia, a quien hoy veneramos en los altares, y a quien apodaban La
Perla cuando aplaudia sus pecaminosas danzas la capital de la tetrépolis
de Siria.

«El Imparcial», 24 de abril de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



