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La Paloma Negra

Sobre el cielo, de wun azul turqui resplandeciente, se
agrupaban nubes cirrosas, de topacio y carmin, que el sol,
antes de ocultarse detras del escueto perfil de la cordillera
lfbica, tine e inflama con tonos de incendio. Ni un soplo de
aire estremece las ramas de los espinos; parecen arbustos de
metal, y el desierto de arena se extiende como playazo
amarillento, sin fin.

Los solitarios, que ya han rezado las oraciones vespertinas,
entretejido buen pedazo de estera y paseado lentamente
desde el oasis al montecillo, rodean ahora al santo monje del
monasterio de Tabenas, su director espiritual, el que vino a
instruirlos en vida penitente y meritoria a los ojos de Dios.
De el han aprendido a dormir sobre guijarros, a levantarse
con el alba, a castigar la gula con el ayuno, a sustentarse de
un punado de hierbas sazonadas con ceniza, a usar el aspero
cilicio, a disciplinarse con correas de piel de onagro Yy
permanecer horas enteras inmoviles sobre la estela de
granito, con los brazos en cruz y todo el peso del cuerpo
gravitando sobre una pierna. De el reciben tambien el
consuelo y el valor que exigen tan recias mortificaciones: el,
a la hora melancolica del anochecer, cuando el enemigo ronda
entre las tinieblas, los entretiene y reanima contandoles
doradas y dulces historias y hablandoles del fervor de las
patricias romanas, que se retiraron al monte Aventino para
cultivar dos virtudes: la castidad y la limosna. Al oir estos
prodigios del amor divinal, Los solitarios olvidan la tristeza, y
la concupiscencia, domada, lanza espumarajos por sus fauces
de dragon.

Pendientes de la palabra del santo monje, los solitarios no



advierten que una aparicion, bien extrana en el desierto, baja
del montecillo y se les aproxima. Una carcajada fresca,
argentina y musical como un arpegio, los hace saltar atonitos.
Quien se rie es una hermosa mujer.

De mediana estatura y delicadas proporciones, su cuerpo
moreno, cenido por estrecha tunica de gasa, color de azafran,
que cubre una red de perlas, se cimbrea égil y nervioso,
como avezado a la pantomima. Ligero zueco dorado calza su
pie diminuto, y su inmensa y pesada cabellera negra, de
cambiantes azulinos, entremezclada con gruesas perlas
orientales, se desenrosca por Los hombros y culebrea hasta
el tobillo, donde sus ultimas hebras se desflecan esparciendo
penetrantes aromas de nardo, cinamomo y almizcle. Los ojos
de la mujer son grandes, rasgados, pero los entorna en
languido e iniciativo mohin; su boca, palida y entreabierta,
deja ver, al modular la risa, no solo los dientes de nécar, sino
la sombra rosada del paladar. Agitan sus manos crotalos de
marfil, y saltando y riendo, columpiando el talle y las caderas
al uso de las danzarinas gaditanas, viene a colocarse frente
al circulo de los anacoretas.

Algunos se cubren los ojos con las manos o se postran
pegando al polvo la cara. Muchos permanecen en pie, hoscos,
cenudos, con las pupilas vibrando indignacién. Uno, muy
joven, tiembla, palidece y se coge a la tunica de piel de cabra
del monje santo. Otro se descine las disciplinas de cuero que
lleva arrolladas a la cintura con el animo de flagelar a la
pecadora, y destrozar sus carnes malditas. EL santo les
manda detenerse por medio de una senal energica Y,
acercandose a la danzarina, exclama sin ira ni enojo:

—Hermana mia, ya s€ quien eres. No te sorprendas: te
Conozco, aunque nunca te he visto. S€ también a qué vienes,
y por qué nos buscas en esta soledad. Lo s€ mejor que tu: tu
crees que has venido a una cosa, y yo en verdad te digo que
vienes, sin comprenderlo, a otra muy distinta. Hermanos, no
temais a la hermana: admirad sin recelo su hermosura, que al
fin es obra de nuestro Padre. Miradla como yo la miro, con



ojos puros, fraternales, limpios de todo infame apetito.
{Sabeis el nombre de esta mujer?

—Yo, si —contesta sordamente el jovencito, sin alzar la
vista, sin soltar la tunica del monje—. Es la celebre comica y
bailarina a quien en Antioquia dan el sobrenombre de
Margarita. Todos la adoran; Padre mio, todos se postran a
SUs pies; su casa parece templo de un fdolo, donde rebosan
el oro y la pedreria. EL diablo reside en ella y las
abominaciones la ahogan y la arrastran al infierno.
Retirémonos a nuestras chozas. Esta mujer infesta el aire.

EL monje guarda silencio. Por ultimo, y dirigiendose a la
comedianta, que ya no agita los crotalos ni rie, murmura con
bondad, casi familiarmente:

—Mujer, te llaman Margarita por tu beldad y porque tus
amadores te han cubierto de perlas. Posees tantas como
lagrimas hiciste derramar. Tus cofrecillos de sandalo y plata
estan atestados de riquezas. Por cada perla de esas que
ganaste con el vicio, yo te anuncio que has de verter un rio
de lagrimas. No me mires con terror. Yo te amo mas que
esos que te cineron las sartas magnificas y te colgaron de
las orejas soles de diamantes. Si, te amo, Margarita; te
esperaba ya. Ayer noche, cuando rodeada de diez a doce
libertinos beodos apostaste que vendrias aqui a tentarnos,
yo velaba y hacfa oracion en mi choza. De pronto, vi entrar
por la ventanilla, revoloteando, una paloma, que mas parecia
un cuervo..., porque no era blanca, sino negrisima. La paloma
se me poso en el hombro, arrullando y su pico de rosa me
hirio aqui. Mira —el monje, apartando la tL]nica, muestra en el
velludo pecho una senal, una doble herida roja, un profundo
picotazo—. Cogi la paloma, y en vez de hacerle dano la
sumergi en el anfora donde conservamos el agua bendita
para exorcizar. La paloma empezé a soltar su costra de
negro fango y, blanqueando poco a poco, vmo a quedar como
la mas pura nieve. Limpia ya, se me oculto en el pecho .
durmio alli al calor de mi corazon amante, y por la manana
no la vi mas. Tu eres ahora la paloma negra. Tu seras bien



pronto la paloma blanca. Vuelvete a Antioquia; en la primera
hondonada te aguardan tu silla de manos y sus portadores, y
tu escolta y tus amigos y tus aduladores viles... Pero
volverés, paloma mia negra; volveras a lavarte... iHasta
luego!

La danzarina mira al santo, incrédula, propensa todavia a
mofarse, pero sintiendo la risa helada en la garganta y a la
vez contemplando con horror y curiosidad la barba
enmaranada y larga hasta la cintura, las demacradas mejillas,
los brazos secos y descarnados y los ojos de brasa del
asceta.

—iHasta luego, hermana! —repite €l gravemente.

Y con el dedo senala a la ladera del montecillo.

3k k k

Pasan cuatro anos. EL santo monje, acompanado del joven
solitario que con tanto miedo se agarraba a su tunica, va a
orar a los lugares donde murio Cristo, y al pasar por el
monte Olivete, poblado también, como el yermo, de gentes
consagradas a la penitencia, se detiene ante una choza tan
reducida, que no se creeria vivienda de un ser humano. Al
punto se abre una reja y asoma un rostro espantoso, el de
una mujer momia, con la piel pegada a los huesos, los labios
consumidos y los enormes o0jos negros devastados por el
torrente de lagrimas que sin cesar mana de ellos y cae
empapando el andrajoso ropaje Yy el pelo revuelto,
desgrenado y cubierto de polvo.

—iDe qué color estoy, padre mio? —pregunta con ansiedad
infinita, en voz cavernosa, la penitente—. éNegra aun?

—Mas blanca que la azucena; mas que la tunica de los
angeles —responde el monje, e inclinandose con ternura
imprime en la frente de la arrepentida el cristiano beso de
paz; vuelvese después hacia el discipulo, que torvo aun por
el rencor de las viejas tentaciones tiene fruncido el ceno, y



murmura—. ¢No recuerda lo que dijo el Senor? Las mujeres a
quienes los fariseos llaman perdidas nos precederan en el
reino de Los cielos.

Para que no dudels de la verdad de las palabras del monje,
anadiré que esta es, sin variacion esencial, la leyenda de la
bienaventurada santa Pelagia, a quien hoy veneramos en los
altares, y a quien apodaban La Perla cuando aplaudia sus
pecaminosas danzas la capital de la tetropolis de Siria.

«El Imparcial», 24 de abril de 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



