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La Pasarela
En el muelle, en fría noche de un noviembre triste, un grupo 
de señoritos locales aguardaba la llegada del vapor que traía 
a la compañía de opereta italoaustríaca desde la ciudad 
departamental.

Eran tres o cuatro, entre pipiolos y solterones, aficionados al 
revuelo de las enaguas de seda que «frufrutan», a los trajes 
de funda indiscreta y a los olores de esencias caras, con 
otras serie de ideales de ardua realización en la vida diaria de 
una capital de provincia, donde hasta lo vedado reviste 
formas de lícito aburrimiento. Y a los señoritos, 
continuamente dedicados a la contemplación de postales 
iluminadas y primeras y aun segundas planas de periódicos 
ilustrados, soñaban con ver en carne y hueso a las 
deslumbradoras.

Mientras paseaban arriba y abajo, soplando y manándoles de 
la nariz aguadilla, para no sentir tanto en los pies la humedad 
viscosa de las tablas, al través de cuyas junturas entreveían 
el agua negra y oían su quejido sordo, cambiaban impresiones 
sobre motivos de noticias recogidas aquí y acullá. Además de 
algunas chiquillas del coro, había dos mujeres super: la 
primera actriz y la genérica o graciosa. Se comparaban los 
méritos de ambas: la primera vestía de un modo 
despampanante, al estilo parisiense genuino; tenía una 
pantalla espléndida, una exuberancia de formas... Pero, 
objetaban los partidarios de la genérica —a la cual no 
conocían sino por sus retratos—, estaba ajamonada, mientras 
la otra, la Gnoqui, la Ñoquita, era una especie de diablillo 
pequeño y vivaracho, sugestivo hasta lo increíble, que 
bailaba como un trompo los eternos valses del repertorio 

3



nuevo. Y se entablaba una vez más la constante disputa, que 
entretenía muchas tardes y no pocas noches los ocios de la 
tertulia de la Pecera: cuales valen más, si las de libras o las 
menuditas y flacas.

Si recogiesen las disertaciones sobre este punto 
controvertible, llenarían varios abultados tomos.

Ahora se repetían por millonésima vez los chistes, las pullas, 
los comentarios. Mauro Pareja, solterón empedernido, 
partidario de las diminutas, que él llamaba «cominillos 
picantes», fue el primero que señaló, entre las oscuridades 
de la brumosa lejanía, la luz del vapor, como una pupila de 
cíclope que creciese y se trocase en faro. Fondeó presto, 
arrimando al muelle lo bastante para desembarcar sin 
necesidad de otra embarcación.

Hacíase el desembarco por medio de estrecha tabla, que, 
apoyándose en el puente de vapor, descansaba en el borde 
del muelle. Salieron primero los hombres de la compañía, 
envueltos en viejos abrigos, en bufandas lanudas, desteñidas, 
cubiertas las cabezas con gorrillas pobres y sombreros 
abollados; luego empezó el desfile de las mujeres, 
dificultoso, por la «pasarela» angosta, resbaladiza. Caminaban 
despacio, con precauciones, porque un paso en falso sería la 
caída, al agua sombría, honda, que palpitaba encerrada en el 
estrecho espacio comprendido entre el costado del vapor y 
el muelle. Los gritos que les daban desde tierra, encargando 
cuidado, las aturdían más, y la luz deslumbraba, dando 
directamente en sus ojos.

—¡Eh, sentad bien el pie! ¡Despacio!

Ya en el grupo de los calaveras, la curiosidad cedía el paso a 
cierta compasión: un comienzo de sentimiento humano, 
piadoso, despertábase en las almas. Aquellas mujeres, que, 
engaritadas en sus abrigos maltratados por el uso y los 
viajes, temblaban sobre el peligroso paso, a pesar de su ágil 
ligereza de danzarinas de oficio, no eran las atrayentes 
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heteras que se prometían, sino unos seres que, para comer 
pan, sufren y luchan.

—¡Vida perra! —murmuró Primo Cova, ya sin humor de 
chirigotear.

—Y diga usted que salgan de ahí sanas y salva... —advirtió 
Landín, otro calaverilla profesional, asaz inofensivo.

—Bueno, todo sería un baño...

—No —intervino Pareja—; sería «más»... Si se cae alguien a 
esa rinconada, queda debajo del barco, y no hay modo de 
intentar el salvamento, porque falta materialmente sitio para 
revolverse.

Casi en el mismo instante de decirlo corrió un rumor.

—La Ñoquita... Ahora sale la Ñoquita.

Con paso de sílfide, graciosa como un muchacho bajo su 
caprichosa gorra escocesa, sumida en enorme boa de piel 
rizada, del cual sólo emergía la nariz picaresca y el toque 
luminoso de dos bucles rubios flotando en la sien, la actriz 
corría ya por la «pasarela», sobre los altísimos tacones de 
sus zapatos americanos, que le hacían pie de niño, tobillos 
flacos de travieso colegial. El temor de los espectadores 
convirtióse en interés de otro género. La Ñoquita les caía 
bien desde el primer instante, les llenaba el ojo... Y aún no 
habían tenido tiempo de comunicarse la impresión, cuando, 
¡plaf! Fue el siniestro ruido sordo, fue la visión fugacísima, 
imprecisa de la desaparición de la mujer; fue la «pasarela» 
vacía y el chillido estridente de las compañeras, ya en salvo 
en el muelle...

Y transcurrían los segundos, y nadie se decidía a nada. 
Abajo, en el pozo de sombra circunscrito entre el vapor y el 
paredón del muelle algo se agitaba confusamente; el agua, un 
momento, entreabriéndose, dejó ver una mancha blanca; más 
que rostro humano, era mascarilla de pierrot trágico, la 
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mueca de la muerte... Arriba se agitaban, gritaban en vocerío 
confuso, mareante, empujándose, enloquecidos, dando cada 
cual su opinión, sin entenderse.

—Una cuerda... ¿No hay una cuerda, para echarla?

—Que haga máquina atrás el vapor... Está encerrada ahí en 
un calabozo...

—Que baje un hombre, y con una soga desde aquí le 
sostendremos.

—¡Eh! ¿Está por ahí Travancas? ¿Está Jolipé?

Y ni Jolipé ni Travancas aparecían, y los segundos se 
agregaban a los segundos en aquel trágico instante, en que 
cada segundo tenía tan enorme valor, y habría al fin un 
segundo que fuese el decisivo, el inexorable... Las 
exclamaciones italianas de los cómicos, su mímica 
desesperada aumentaba la confusión. Y caminaba, 
indiferente, el tiempo, y todos comprendían por instinto que, 
ganándolo, la actriz se salvaría; y se malograba la ocasión, 
sin que una voluntad se impusiese, sin que el salvamento se 
iniciase siquiera... La cara blanca asomó un instante, entre 
otro rebullir de agua salobre; asomó como el vientre de un 
pez muerto ya; y era evidente, para los que entendían de 
tales asuntos, que la Ñoquita no podía subir a la superficie, 
sacar los brazos, defenderse por falta de espacio, encajonada 
como estaba, y además agobiada, presa en la cárcel de paño 
de su abrigo...

Y la sacaron, sí: la sacó al cabo Travancas, el mocetón 
botero del muelle, que acudió a los gritos; no se sabe cómo, 
descolgándose por la pared viscosa, braceando abajo como 
un perro de aguas, y confesando al subir, entre blasfemias, 
que nunca había realizado más pesetera faena... Todo, para 
traer arriba ¿qué?.. No hubo medio de reanimar a la Ñoquita. 
Acaso un segundo antes...

El grupo de señoritos se retiró de allí con las orejas gachas. 
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Una boca oscura les había soplado aliento de hielo sobre el 
corazón. Y Pareja resumía las tétricas impresiones de la 
noche en esta vulgaridad:

—No somos nada...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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