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La Puñalada
Mucho se hablaba en el barrio de la modistilla y el carpintero.

Cada domingo se los veía salir juntos, tomar el tranvía, irse 
de paseo y volver tarde, de bracete, muy pegados, con ese 
paso ajustado y armonioso que sólo llevan los amantes.

Formaban contraste vivo. Ella era una mujercita pequeña, de 
negros ojazos, de cintura delgada, de turgente pecho; él, un 
mocetón sano y fuerte, de aborrascados rizos, de hercúleos 
puños —un bruto laborioso y apasionado—. De su buen jornal 
sacaba lo indispensable para las atenciones más precisas; el 
resto lo invertía en finezas para su Claudia. Aunque tosco y 
mal hablado, sabía discurrir cosas galantes, obsequios 
bonitos. Hoy un imperdible, mañana un ramo, al otro día un 
lazo y un pañuelo. Claudia, mujer hasta la punta del pelo, 
coqueta, vanidosa, se moría por regalos. En el obrador de su 
maestra los lucía, causando dentera a sus compañeritas, que 
rabiaban por «un novio» como Onofre.

«Novio»... precisamente novio no se le podía llamar. Era 
difícil, no ya lo de las bendiciones sino hasta reunirse en una 
casa, una mesa y un lecho porque ¿y las madres? La de 
Onofre, vieja, impedida; además, un hermano chico, aprendiz, 
que no ganaba aún. Así y todo, Onofre se hubiese llevado a 
Claudia en triunfo a su hogar, si no es la madre de la modista, 
asistenta de oficio, más despabilada que un candil. Cuando en 
momentos de tierna expansión, Onofre insinuaba a Claudia 
algo de bodas..., o cosa para él equivalente, Claudia, 
respingando, contestaba de enojo y susto:

—¿Estás bebido? Hijo, ¿y mi madre? ¿La suelto en el arroyo 
como a un perro? Con la triste peseta que ella se gana un 

3



día no y otro tampoco, ¿va a comer pan si yo le falto? 
Déjate de eso, vamos... ¡Que se te quite de la cabeza!

No se le quitaba. Pasar con Claudia ratos de violenta 
felicidad, era bueno; pero cuánto mejor sería tenerla siempre 
consigo, a toda hora, sin tapujos..., sin que pudiese la madre 
cortales las comunicaciones, como había hecho ya en 
momentos de enfado. Además, teniendo a Claudia a su vera, 
públicamente suya, tal vez se le curasen los celos. Los 
padecía en accesos de furor que trataba de ocultar. Claudia 
era una gran chica, con su aire de señorita, su talle, que un 
dependiente de comercio había llamado de palmera... y él, él, 
tan basto, tan encallecido, ¡que ni firmar sabía! Verdad que 
tenía fuerza en los brazos y calor en el alma..., y coraje para 
matarse con cualquiera; eso sí... ¿Bastaba?

Debía bastar, en ley de Dios; sino que ¡se ven tales cosas! Ya 
dos veces había observado Onofre un hecho extraño. Al 
rondar la casa de Claudia (aquella maldita casa tenía imán), 
veía en el portal a la madre, señá Dolores, secreteando con 
un caballero muy bien portado de gabán de pieles. ¿Era 
figuración de Onofre? Al divisarle la vieja daba señales de 
inquietud y el señor se despedía atropelladamente. No 
importa, no se le despintaba; entre mil de su casta le 
conocería. Algo grueso, nariz de cotorra, patillas grises, ojos 
vivos... ¿Qué embuchado se traían? ¿Se trataba de Claudia? 
«Muy tonto soy —pensó Onofre—; pero, ¡Cristo!, el dedo en 
la boca no han de metérmelo».

Esto ocurrió hacia Pascua florida. Después de un invierno 
riguroso y tristón, la primavera desentumecía los cuerpos; 
los árboles echaban hojas y flores a granel, el sol picaba y 
reía. El año anterior, ¡Onofre no lo olvidaba!, Claudia, al 
principiar el buen tiempo, había querido pasear todas las 
tardes, sin faltar una. Salían temprano, él del taller y ella del 
obrador, y se iban por ahí hasta las diez dadas. La convidaba 
a merendar, la hartaba de pájaros fritos y de fresilla. ¡Un 
despilfarro! Y este año apenas conseguía decidirla a 
vagabundear dos días por semana. Reacia andaba la chica. 
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¡Atención, Onofre!

—¿Quién te ha dado ese dije de oro? —preguntó de repente 
parándose en mitad de la calle, el carpintero a su compañera.

—¿De oro? Si es de dublé... —murmuró ella, azorada.

—A un hombre no se le miente, y si me vuelves a salir por 
dublé, te meto en casa de mi compadre el platero, y te 
abochorno la cara. ¡Oro con piedras! ¡Copones! ¿Se puede 
saber por qué has mentido?

—Verás —balbució Claudia—. Es que... por si te enfadabas... 
Tenía ahorrados unos cuartos... Lo compré de lance...

—¿Enfadarme yo? ¿Cuándo has visto que me mezcle en tus 
gastos hija? ¿Lo compraste? ¿Dónde? ¿A quién?

—Me lo vendió la corredora, la Chivita... ¿No la conoces tú? 
Es una con pelos en la barba...

Calló Onofre. Un relámpago de lucidez horrible acababa de 
cegarle. ¡Aquello era otro embuste! ¡Una fila de embustes! 
¿Con que la Chivita? Él la encontraría aquella misma noche...

Pasaban por la plazuela de Santa Ana. Los árboles del jardín 
convidaban a descansar a su sombra, de poblados y de 
verdes que los tenía el abril. Risas de chiquillería, llamadas 
de niñeras se confundían con los trinos de los canarios y 
jilgueros «maestros» colgados en jaulas, a las puertas de las 
tiendas de pájaros y perros. Claudia se paró delante de una 
de estas tiendas; lo acostumbraba; le gustaban mucho los 
bichos. Hizo fiestas a un loro, a un gato de Angora, a un 
falderín, y se entretuvo más con las palomas. ¡Qué ricas! Las 
había moñudas, de cuello empavonado, de patas calzadas...

—¡Ay! —exclamó—. ¡Esa tiene sangre!... Está herida.

Era una paloma de la casta conocida por «de la puñalada». 
Sobre el buche, curvo y blanquísimo, un trozo rojo imitaba 
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perfectamente la herida fresca.

—Le habrá dado un corte su palomo —dijo gravemente 
Onofre—. También los palomos serán capaces de 
barbaridades si otros les festejan la hembra.

Claudia apartó los ojos y se coloreó. El dicho de Onofre, sin 
tener nada de particular, le sonaba de un modo muy raro. ¡A 
saber si era la conciencia! No se tranquilizó, ni mucho menos, 
cuando Onofre insistió, poniéndose pesado, en regalarle 
aquella paloma de la cortadura. ¡Si no la podía cuidar; si no la 
podía mantener! Si apenas tenía tiempo de echar cordilla al 
gato! ¡Si faltaba jaula!

—También compro la jaula. No te apures. Hermosa, yo no te 
podré ofrecer de lo que vende Ansorena... pero vamos, ¡que 
una pobre paloma! ¿Me vas a desairar? ¿No quieres nada mío?

Hablaba en irritada voz. Claudia no se atrevió a negarse. 
Cargó Onofre con la jaula de mimbres y acompañó hasta su 
puerta a la muchacha. De allí, derecho, en busca de la 
corredora. La encontró luego; casualmente estaba en casa. Y 
sin duda el carpintero, en su interrogatorio, se clareó, 
descubrió lo que traía entre cejas..., porque la Chivita, 
avezada a tales indagatorias, imperturbable y con el tono 
más persuasivo contestó que sí, que ella había vendido a 
Claudia el dije.

—¿Que día? —insistió Onofre, tozudo.

—¡Ay hijo! ¡Pues no es usted poco curioso! Si una se fuese a 
acordar con tanto como vende...

—¿Qué costó? ¿Tampoco lo sabe?

—¡Jesús! Aunque me pidiese declaración el señor juez... 
Veremos si me acuerdo mañana...

Desde la escalera, volviéndose hacia la puerta mugrienta de 
la Chivita y cerrando los puños, el mocetón rugió entre 
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dientes, con ira inmensa:

—¡Condenada de al...! ¡Todos conchabados para mentirme!...

De casa de la Chivita se fue Onofre a la taberna que 
encontró más a mano. Era sobrio; no le divertía achisparse. 
Sólo que hay casos en que un hombre... Pidió aguardiente: lo 
que emborrachase lo más pronto. Necesitaba convertirse en 
cepo, no pensar hasta el otro día. Y echó copa tras copa; por 
fin, se quedó amodorrado, con la cabeza caída sobre la sucia 
mesa de la tasca.

A la mañana siguiente, a eso de las ocho, salía Claudia para ir 
como siempre, al obrador. Era la última vez; se despediría de 
la maestra, de las compañeras, de la labor, de los pinchazos 
en la yema del dedo. «Aquel señor» —el del dije, el de las 
grises patillas, las quería en su casa, a ella y a su madre, 
tratadas como reinas. La madre, ama de llaves...; la hija, 
ama... ¡de todo! Proposiciones así no se desechan. ¿Y 
Onofre?... En primer lugar, Onofre no sabía las señas del 
caballero. Hasta que las averiguase... Después... pasado 
tiempo... Onofre se resignaría. Así y todo, Claudia llevaba el 
corazón apretado. Miedo, miedo, un miedo invencible. Al 
entrar con la jaula de la paloma, señá Dolores había gritado 
alarmada: «Fuera con eso, mujer; si parece que tiene una 
puñalá de veras... ¡Vaya un regalo, la Virgen!» Y en sueños, 
revolviéndose en la estrecha cama, la puñalada sangrienta en 
el pecho blanco perseguía a Claudia. Le parecía que la herida 
estaba en su propio seno, y que la sangre, en hilos, manaba y 
empapaba lentamente las sábanas y el colchón. La pesadilla 
duró hasta el amanecer.

Ahora iba aprisa. Recogería el jornal, la almohadilla, los 
avíos, y «¡abur, señora!» ¡Aire! A descansar, a comer bien, a 
vestir seda, en vez de coserla para otras mujeres menos 
guapas. Claudia corría, deseosa de llegar. En la esquina, 
distraídamente, tropezó, resbaló, quiso incorporarse. Una 
mano ruda la sujetó al suelo; una hoja de cuchillo brilló sobre 
sus ojos, y se le hundió, como en blanda pasta, en el busto, 
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cerca del corazón. Y el asesino, estúpido, quieto, no segundó 
el golpe —ni era necesario—. La sangre se extendía, 
formando un charco alrededor de la cabeza lívida, inclinada 
hacia el borde de la acera; y Onofre, cruzado de brazos, 
aguardaba a que le prendiesen, mirando cómo del charco se 
extendían arroyillos rojos, coagulados rápidamente.

«El Imparcial», 4 de marzo 1901.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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