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La Punta del Cigarro
Resuelto a contraer matrimonio, porque es una de esas cosas que nadie

 deja de hacer, tarde o temprano, Cristóbal Morón se dio a estudiar el 

carácter de unas cuantas señoritas, entre las que más le agradaban y 

reunían las condiciones que él juzgaba necesarias para constituir un 

hogar venturoso.


En primer término, deseaba Cristóbal que la que hubiese de conducir 

al ara consabida tuviese un genio excelente; que su humor fuese igual y 

tranquilo y más bien jovial, superior a esos incidentes cotidianos que 

causan irritaciones y cóleras, pasajeras, sí, pero que, repetidas, no 

dejan de agriar la existencia común. Una cara siempre sonriente, una 

complacencia continua, eran el ideal femenino de Cristóbal.


No ignoraba cuánto disimulan, generalmente, su verdadera índole las 

muchachas casaderas. Por eso quería sorprender a la elegida por medio de

 uno de esos ardides inocentes, que a veces descubren, como a pesar 

suyo, el modo de ser auténtico de las personas. Y discurrió algo 

ingenioso y sencillísimo, que había de dar infalible resultado.


Empezaba Cristóbal por establecer, con la muchacha a quien se 

dirigía, no trato amoroso en la verdadera expresión de la palabra, sino 

una galante familiaridad. Al encontrarla en reuniones nocturnas o 

fiestas diurnas al aire libre, sentábase a su lado, charlaba con ella 

alegre y dulcemente, la embromaba, la preguntaba sus gustos, sus ideas, y

 unas veces con festiva contradicción y otras con afectación de simpatía

 y coincidencia de opiniones, iba tratando de ahondar en su espíritu. Y 

habiéndola ya explorado un poco, impensadamente cometía con ella una de 

esas torpezas involuntarias, propias de hombre: un pisotón en el traje, 

un tropezón con la garzota del peinado, que lo desbarataba por completo:

 algo, en fin, que pudiese provocar un arrebato instantáneo de enojo, en

 el cual se trasluciese la natural índole de la niña. Y siempre el 

arrebato se había producido súbito, violento.


«—¡Diantre! —pensaba entonces Cristóbal—. En buen avispero me iba a meter…».


Recogidas velas con una, pasaba a otra, resuelto a no adquirir serio compromiso hasta averiguar extremo tan importante…


Al cabo, en Sarito Vilomara creyó haber hallado lo que ansiaba

 descubrir: el ángel anhelado para cobijar bajo sus alas un corazón de 

soltero, aburrido ya de venales o tormentosos amoríos, de fondas donde 

se come invariablemente la misma tortilla a la francesa y los propios 

riñones al jerez, a la misma hora, y de pandillaje con amigos que piden 

prestado y se olvidan de pagar…


Sarito (este diminutivo responde al nombre españolísimo de 

Rosario) era una chiquilla alegre y vivaracha, dócil como las palomitas 

(que, entre paréntesis, de dóciles tienen poco), y que, desde luego, se 

presentó a Cristóbal en la actitud de la aquiescencia más completa a sus

 pareceres y teorías, siempre dispuesta a cuanto él quisiese sugerir.


Unas miajas de contradicción picaresca, resuelta inmediatamente en 

mansedumbre, quitaban la sosera a la excesiva ductilidad y 

condescendencia de aquella condición. Con ayuda de unos ojos de los de 

«date preso», y una cabellera obscura y sedosa, alrededor de una carita 

con hoyuelos, de boca fresca y acapullada, empezó a encontrar Cristóbal 

que era Sarito la mujer de sus sueños. No quiso, sin embargo, 

consolidar tal impresión sin haber puesto a prueba la dulzura e igualdad

 de aquel carácter de mujer.


Aprovechó para el ensayo una ocasión especialmente favorable. Una noche, al salir de una soirée, como lloviendo a cántaros, Sarito,

 que iba acompañada de su mamá, ofreció a Cristóbal llevarle en su 

automóvil, donde sobraba un asiento. Apenas rodó el vehículo, el papá, 

campechano, encendió un cigarro, y ofreció otro al que en cierto modo 

consideraba ya como yerno futuro.


—¡Tanto tiempo sin fumar! —exclamó—. La idea de no tener fumadero en esa casa…


Autorizado así, Cristóbal aceptó, y encendió el pitillo, teniéndole Sarito

 la cerilla para mayor comodidad. Fue un momento en el que el 

pretendiente se sintió enamorado como un moro. Echó a la niña una mirada

 profunda, devoradora. Ella correspondió con otra larga y golosa y 

curiosa de la sensación nueva. Estaba muy guapa y prendida divinamente. 

Su abrigo, de crespón blanco con recamos y borlas de plata, era un 

primor. Cristóbal, con todo, no perdió pie. Al contrario. El mismo susto

 de reconocerse cautivo en las redes del flechero le inspiró la 

acostumbrada treta. Dejó caer, como por descuido, el cigarro ardiendo 

sobre la fina tela del abrigo. Rápidamente ardía. Esperaba Cristóbal la 

exclamación impaciente. No hubo tal cosa. Con el aire más natural, con 

una risa de sarta de perlas que se desgranaba, Sarito sacudió la ceniza, apretó con los lindos dedos el punto donde cundía el fuego y exclamó:


—No hay cuidado… No es nada… No se apuren…


Vio Cristóbal el cielo abierto. Era la divina mujer, superior a las 

contrariedades pequeñas, y que por ellas no alteraba el hermoso 

equilibrio de su dulzura. Al día siguiente lanzó la declaración. A los 

seis meses se celebraron las bodas.


Cristóbal guardó en una vitrina la colilla del cigarro que le sirvió 

para la prueba. Salió con su mujer al viaje acostumbrado, y el velo de 

oro de la lícita ilusión le impidió ver que Sarito, gradualmente,

 cambiaba de estilo y de manera de ser. La facilidad para la vida, que 

parecía nota saliente de su genio, se convertía en cierta exigencia 

continua de satisfacción de caprichos y aun de extravagancias. Nada le 

venía bien a la novia, y nada decidía el novio a que no le pusiese 

objeciones menudas, pero rajantes y como erizadas de pinchos. A las 

expansiones conyugales seguían siempre pasajeros monos, que tal 

vez degeneraban en disputas y en rencorosas quejas. Todo lo tomaba 

Cristóbal por el mejor lado: estaba embriagado aún, y, atribuyendo a la 

anormalidad del viaje el cambio de humor de su esposa, creía firmemente 

que, al establecerse la vida sosegada de los lares domésticos, Sarito volvería a ser la muchacha encantadora, de feliz temple y apacible complexión que le había hechizado.


Establecidos en el hotel donde albergaban su dicha, no tardó en notar

 con terror Cristóbal que su esposa continuaba siendo la misma del 

viaje. Hasta se diría que la acritud aumentaba y se convertía en estado 

normal. Buscaba Cristóbal, dándose al diablo, la causa de tan extraña 

mutación. Él trataba, por todos los medios, de complacer a su compañera.

 Obsequios, galanterías, todo género de rendidas finezas, no daban 

resultado alguno. Sarito había olvidado la risa que le cavaba 

hoyuelos, la benigna acogida que hermosea la faz con un nimbo de gozosa 

irradiación. Ya Cristóbal había llegado a temer aproximarse a su mujer, y

 le parecía un problema rodearle la cintura en familiar caricia…


Sintiéndose desgraciado, despertose en él una especie de fe 

supersticiosa: pensó en su fetiche, la colilla del cigarro que una noche

 decidió su suerte, y, en ocasión de ir con su mujer al teatro, encendió

 aquella misma colilla con devoción respetuosa. Llevaba Sarito en

 tal noche elegante boa de tul rizado, en que se mezclaban ligerísimos 

plumajes de marabú. Quitándose de los labios la colilla, la aplicó 

Cristóbal a la vaporosa prenda, que empezó a arder. Y Sarito se revolvió como una víbora.


—¡Bruto! ¡Podías mirar lo que haces!


Cristóbal dejó caer los brazos, sin contestar, sin argüir a su esposa de inconsecuencia…


A la luz de la colilla y de la ligera nube de tul, presto apagada, 

acababa de ver claramente el misterio de su error conyugal… El genio 

agriado de Sarito, su metamorfosis, tenían una razón o, si se 

quiere, un motivo: y ese motivo y esa razón eran lo más cruel, lo 

amargo, lo que no halla remedio… La mujer es dulce y cariñosa cuando 

ama; y la suya, si un momento pensó amarle, se había convencido, al 

correr de una decisiva experiencia, de que no sentía amor… La llama, que

 devora lo que toca, se había apagado como el cigarro, en vez de 

encandilarse al primer ensayo de vida común. Y eso no tenía remedio… Era

 fatal, como lo son tantas cosas de este mundo.


No protestó, no hizo ni un gesto de rabia. Aceptó el porvenir, con su

 lucha de cada momento, para no echar tras el caldero la soga, tras la 

dicha el honor. Y, silencioso, entró al lado de su mujer en el teatro, 

donde se representaba un absurdo y reidero vaudeville.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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