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La Punta del Cigarro

Resuelto a contraer matrimonio, porque es una de esas cosas que nadie
deja de hacer, tarde o temprano, Cristbbal Morén se dio a estudiar el
caracter de unas cuantas sefioritas, entre las que mas le agradaban y
reunian las condiciones que €l juzgaba necesarias para constituir un hogar
venturoso.

En primer término, deseaba Cristobal que la que hubiese de conducir al
ara consabida tuviese un genio excelente; que su humor fuese igual y
tranquilo y mas bien jovial, superior a esos incidentes cotidianos que
causan irritaciones y coleras, pasajeras, si, pero que, repetidas, no dejan
de agriar la existencia comun. Una cara siempre sonriente, una
complacencia continua, eran el ideal femenino de Cristobal.

No ignoraba cuanto disimulan, generalmente, su verdadera indole las
muchachas casaderas. Por eso queria sorprender a la elegida por medio
de uno de esos ardides inocentes, que a veces descubren, como a pesar
suyo, el modo de ser auténtico de las personas. Y discurrié algo ingenioso
y sencillisimo, que habia de dar infalible resultado.

Empezaba Cristobal por establecer, con la muchacha a quien se dirigia, no
trato amoroso en la verdadera expresion de la palabra, sino una galante
familiaridad. Al encontrarla en reuniones nocturnas o fiestas diurnas al aire
libre, sentdbase a su lado, charlaba con ella alegre y dulcemente, la
embromaba, la preguntaba sus gustos, sus ideas, y unas veces con festiva
contradiccion y otras con afectacion de simpatia y coincidencia de
opiniones, iba tratando de ahondar en su espiritu. Y habiéndola ya
explorado un poco, impensadamente cometia con ella una de esas
torpezas involuntarias, propias de hombre: un pisotén en el traje, un
tropezon con la garzota del peinado, que lo desbarataba por completo:
algo, en fin, que pudiese provocar un arrebato instantaneo de enojo, en el
cual se trasluciese la natural indole de la nifia. Y siempre el arrebato se
habia producido subito, violento.



«—iDiantre! —pensaba entonces Cristobal—. En buen avispero me iba a
meter...».

Recogidas velas con una, pasaba a otra, resuelto a no adquirir serio
compromiso hasta averiguar extremo tan importante...

Al cabo, en Sarito Vilomara creyd haber hallado lo que ansiaba descubrir:
el angel anhelado para cobijar bajo sus alas un corazén de soltero,
aburrido ya de venales o tormentosos amorios, de fondas donde se come
invariablemente la misma tortilla a la francesa y los propios riflones al
jerez, a la misma hora, y de pandillaje con amigos que piden prestado y se
olvidan de pagar...

Sarito (este diminutivo responde al nombre espafiolisimo de Rosario) era
una chiquilla alegre y vivaracha, décil como las palomitas (que, entre
paréntesis, de dociles tienen poco), y que, desde luego, se presentd a
Cristébal en la actitud de la aquiescencia mas completa a sus pareceres y
teorias, siempre dispuesta a cuanto €l quisiese sugerir.

Unas miajas de contradiccion picaresca, resuelta inmediatamente en
mansedumbre, quitaban la sosera a la excesiva ductilidad vy
condescendencia de aquella condicion. Con ayuda de unos ojos de los de
«date preso», y una cabellera obscura y sedosa, alrededor de una carita
con hoyuelos, de boca fresca y acapullada, empez6 a encontrar Cristobal
gue era Sarito la mujer de sus suefios. No quiso, sin embargo, consolidar
tal impresion sin haber puesto a prueba la dulzura e igualdad de aquel
caracter de mujer.

Aprovechd para el ensayo una ocasion especialmente favorable. Una
noche, al salir de una soirée, como lloviendo a cantaros, Sarito, que iba
acompafiada de su mama, ofrecid a Cristébal llevarle en su automovil,
donde sobraba un asiento. Apenas rodo el vehiculo, el papa, campechano,
encendio un cigarro, y ofrecié otro al que en cierto modo consideraba ya
como yerno futuro.

—ijTanto tiempo sin fumar! —exclamé—. La idea de no tener fumadero en
esa casa...

Autorizado asi, Cristébal acepto, y encendio el pitillo, teniéndole Sarito la
cerilla para mayor comodidad. Fue un momento en el que el pretendiente
se sintio enamorado como un moro. Eché a la nifia una mirada profunda,



devoradora. Ella correspondié con otra larga y golosa y curiosa de la
sensacion nueva. Estaba muy guapa y prendida divinamente. Su abrigo,
de crespon blanco con recamos y borlas de plata, era un primor. Cristébal,
con todo, no perdié pie. Al contrario. El mismo susto de reconocerse
cautivo en las redes del flechero le inspir6 la acostumbrada treta. Dejo
caer, como por descuido, el cigarro ardiendo sobre la fina tela del abrigo.
Rapidamente ardia. Esperaba Cristébal la exclamacion impaciente. No
hubo tal cosa. Con el aire mas natural, con una risa de sarta de perlas que
se desgranaba, Sarito sacudié la ceniza, apretdé con los lindos dedos el
punto donde cundia el fuego y exclamé:

—No hay cuidado... No es nada... No se apuren...

Vio Cristobal el cielo abierto. Era la divina mujer, superior a las
contrariedades pequeiias, y que por ellas no alteraba el hermoso equilibrio
de su dulzura. Al dia siguiente lanzo6 la declaracién. A los seis meses se
celebraron las bodas.

Cristébal guard6é en una vitrina la colilla del cigarro que le sirvié para la
prueba. Salié con su mujer al viaje acostumbrado, y el velo de oro de la
licita ilusion le impidié ver que Sarito, gradualmente, cambiaba de estilo y
de manera de ser. La facilidad para la vida, que parecia nota saliente de
Su genio, se convertia en cierta exigencia continua de satisfaccion de
caprichos y aun de extravagancias. Nada le venia bien a la novia, y nada
decidia el novio a que no le pusiese objeciones menudas, pero rajantes y
como erizadas de pinchos. A las expansiones conyugales seguian siempre
pasajeros monos, que tal vez degeneraban en disputas y en rencorosas
quejas. Todo lo tomaba Cristébal por el mejor lado: estaba embriagado
aun, y, atribuyendo a la anormalidad del viaje el cambio de humor de su
esposa, creia firmemente que, al establecerse la vida sosegada de los
lares domésticos, Sarito volveria a ser la muchacha encantadora, de feliz
temple y apacible complexion que le habia hechizado.

Establecidos en el hotel donde albergaban su dicha, no tarddé en notar con
terror Cristébal que su esposa continuaba siendo la misma del viaje. Hasta
se diria que la acritud aumentaba y se convertia en estado normal.
Buscaba Crist6bal, dandose al diablo, la causa de tan extrafia mutacion. El
trataba, por todos los medios, de complacer a su compafiera. Obsequios,
galanterias, todo género de rendidas finezas, no daban resultado alguno.
Sarito habia olvidado la risa que le cavaba hoyuelos, la benigna acogida
gque hermosea la faz con un nimbo de gozosa irradiacion. Ya Cristobal



habia llegado a temer aproximarse a su mujer, y le parecia un problema
rodearle la cintura en familiar caricia...

Sintiéndose desgraciado, despertose en él una especie de fe
supersticiosa: penso en su fetiche, la colilla del cigarro que una noche
decidio su suerte, y, en ocasion de ir con su mujer al teatro, encendio
aguella misma colilla con devocion respetuosa. Llevaba Sarito en tal noche
elegante boa de tul rizado, en que se mezclaban ligerisimos plumajes de
marabu. Quitdndose de los labios la colilla, la aplico Cristébal a la
vaporosa prenda, que empez6 a arder. Y Sarito se revolvio como una
vibora.

—iBruto! jPodias mirar lo que haces!

Cristobal dejo caer los brazos, sin contestar, sin arguir a su esposa de
inconsecuencia...

A la luz de la colilla y de la ligera nube de tul, presto apagada, acababa de
ver claramente el misterio de su error conyugal... El genio agriado de Sarito
, Su metamorfosis, tenian una razén o, si se quiere, un motivo: y ese
motivo y esa razon eran lo mas cruel, lo amargo, lo que no halla remedio...
La mujer es dulce y carifiosa cuando ama; y la suya, si un momento penso
amarle, se habia convencido, al correr de una decisiva experiencia, de que
no sentia amor... La llama, que devora lo que toca, se habia apagado
como el cigarro, en vez de encandilarse al primer ensayo de vida coman. Y
eso no tenia remedio... Era fatal, como lo son tantas cosas de este mundo.

No protestd, no hizo ni un gesto de rabia. Aceptd el porvenir, con su lucha
de cada momento, para no echar tras el caldero la soga, tras la dicha el
honor. Y, silencioso, entré al lado de su mujer en el teatro, donde se
representaba un absurdo y reidero vaudeville.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



