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La Punta del Cigarro
Resuelto a contraer matrimonio, porque es una de esas cosas que nadie 
deja de hacer, tarde o temprano, Cristóbal Morón se dio a estudiar el 
carácter de unas cuantas señoritas, entre las que más le agradaban y 
reunían las condiciones que él juzgaba necesarias para constituir un hogar 
venturoso.

En primer término, deseaba Cristóbal que la que hubiese de conducir al 
ara consabida tuviese un genio excelente; que su humor fuese igual y 
tranquilo y más bien jovial, superior a esos incidentes cotidianos que 
causan irritaciones y cóleras, pasajeras, sí, pero que, repetidas, no dejan 
de agriar la existencia común. Una cara siempre sonriente, una 
complacencia continua, eran el ideal femenino de Cristóbal.

No ignoraba cuánto disimulan, generalmente, su verdadera índole las 
muchachas casaderas. Por eso quería sorprender a la elegida por medio 
de uno de esos ardides inocentes, que a veces descubren, como a pesar 
suyo, el modo de ser auténtico de las personas. Y discurrió algo ingenioso 
y sencillísimo, que había de dar infalible resultado.

Empezaba Cristóbal por establecer, con la muchacha a quien se dirigía, no 
trato amoroso en la verdadera expresión de la palabra, sino una galante 
familiaridad. Al encontrarla en reuniones nocturnas o fiestas diurnas al aire 
libre, sentábase a su lado, charlaba con ella alegre y dulcemente, la 
embromaba, la preguntaba sus gustos, sus ideas, y unas veces con festiva 
contradicción y otras con afectación de simpatía y coincidencia de 
opiniones, iba tratando de ahondar en su espíritu. Y habiéndola ya 
explorado un poco, impensadamente cometía con ella una de esas 
torpezas involuntarias, propias de hombre: un pisotón en el traje, un 
tropezón con la garzota del peinado, que lo desbarataba por completo: 
algo, en fin, que pudiese provocar un arrebato instantáneo de enojo, en el 
cual se trasluciese la natural índole de la niña. Y siempre el arrebato se 
había producido súbito, violento.
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«—¡Diantre! —pensaba entonces Cristóbal—. En buen avispero me iba a 
meter…».

Recogidas velas con una, pasaba a otra, resuelto a no adquirir serio 
compromiso hasta averiguar extremo tan importante…

Al cabo, en Sarito Vilomara creyó haber hallado lo que ansiaba descubrir: 
el ángel anhelado para cobijar bajo sus alas un corazón de soltero, 
aburrido ya de venales o tormentosos amoríos, de fondas donde se come 
invariablemente la misma tortilla a la francesa y los propios riñones al 
jerez, a la misma hora, y de pandillaje con amigos que piden prestado y se 
olvidan de pagar…

Sarito (este diminutivo responde al nombre españolísimo de Rosario) era 
una chiquilla alegre y vivaracha, dócil como las palomitas (que, entre 
paréntesis, de dóciles tienen poco), y que, desde luego, se presentó a 
Cristóbal en la actitud de la aquiescencia más completa a sus pareceres y 
teorías, siempre dispuesta a cuanto él quisiese sugerir.

Unas miajas de contradicción picaresca, resuelta inmediatamente en 
mansedumbre, quitaban la sosera a la excesiva ductilidad y 
condescendencia de aquella condición. Con ayuda de unos ojos de los de 
«date preso», y una cabellera obscura y sedosa, alrededor de una carita 
con hoyuelos, de boca fresca y acapullada, empezó a encontrar Cristóbal 
que era Sarito la mujer de sus sueños. No quiso, sin embargo, consolidar 
tal impresión sin haber puesto a prueba la dulzura e igualdad de aquel 
carácter de mujer.

Aprovechó para el ensayo una ocasión especialmente favorable. Una 
noche, al salir de una soirée, como lloviendo a cántaros, Sarito, que iba 
acompañada de su mamá, ofreció a Cristóbal llevarle en su automóvil, 
donde sobraba un asiento. Apenas rodó el vehículo, el papá, campechano, 
encendió un cigarro, y ofreció otro al que en cierto modo consideraba ya 
como yerno futuro.

—¡Tanto tiempo sin fumar! —exclamó—. La idea de no tener fumadero en 
esa casa…

Autorizado así, Cristóbal aceptó, y encendió el pitillo, teniéndole Sarito la 
cerilla para mayor comodidad. Fue un momento en el que el pretendiente 
se sintió enamorado como un moro. Echó a la niña una mirada profunda, 
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devoradora. Ella correspondió con otra larga y golosa y curiosa de la 
sensación nueva. Estaba muy guapa y prendida divinamente. Su abrigo, 
de crespón blanco con recamos y borlas de plata, era un primor. Cristóbal, 
con todo, no perdió pie. Al contrario. El mismo susto de reconocerse 
cautivo en las redes del flechero le inspiró la acostumbrada treta. Dejó 
caer, como por descuido, el cigarro ardiendo sobre la fina tela del abrigo. 
Rápidamente ardía. Esperaba Cristóbal la exclamación impaciente. No 
hubo tal cosa. Con el aire más natural, con una risa de sarta de perlas que 
se desgranaba, Sarito sacudió la ceniza, apretó con los lindos dedos el 
punto donde cundía el fuego y exclamó:

—No hay cuidado… No es nada… No se apuren…

Vio Cristóbal el cielo abierto. Era la divina mujer, superior a las 
contrariedades pequeñas, y que por ellas no alteraba el hermoso equilibrio 
de su dulzura. Al día siguiente lanzó la declaración. A los seis meses se 
celebraron las bodas.

Cristóbal guardó en una vitrina la colilla del cigarro que le sirvió para la 
prueba. Salió con su mujer al viaje acostumbrado, y el velo de oro de la 
lícita ilusión le impidió ver que Sarito, gradualmente, cambiaba de estilo y 
de manera de ser. La facilidad para la vida, que parecía nota saliente de 
su genio, se convertía en cierta exigencia continua de satisfacción de 
caprichos y aun de extravagancias. Nada le venía bien a la novia, y nada 
decidía el novio a que no le pusiese objeciones menudas, pero rajantes y 
como erizadas de pinchos. A las expansiones conyugales seguían siempre 
pasajeros monos, que tal vez degeneraban en disputas y en rencorosas 
quejas. Todo lo tomaba Cristóbal por el mejor lado: estaba embriagado 
aún, y, atribuyendo a la anormalidad del viaje el cambio de humor de su 
esposa, creía firmemente que, al establecerse la vida sosegada de los 
lares domésticos, Sarito volvería a ser la muchacha encantadora, de feliz 
temple y apacible complexión que le había hechizado.

Establecidos en el hotel donde albergaban su dicha, no tardó en notar con 
terror Cristóbal que su esposa continuaba siendo la misma del viaje. Hasta 
se diría que la acritud aumentaba y se convertía en estado normal. 
Buscaba Cristóbal, dándose al diablo, la causa de tan extraña mutación. Él 
trataba, por todos los medios, de complacer a su compañera. Obsequios, 
galanterías, todo género de rendidas finezas, no daban resultado alguno. 
Sarito había olvidado la risa que le cavaba hoyuelos, la benigna acogida 
que hermosea la faz con un nimbo de gozosa irradiación. Ya Cristóbal 
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había llegado a temer aproximarse a su mujer, y le parecía un problema 
rodearle la cintura en familiar caricia…

Sintiéndose desgraciado, despertose en él una especie de fe 
supersticiosa: pensó en su fetiche, la colilla del cigarro que una noche 
decidió su suerte, y, en ocasión de ir con su mujer al teatro, encendió 
aquella misma colilla con devoción respetuosa. Llevaba Sarito en tal noche 
elegante boa de tul rizado, en que se mezclaban ligerísimos plumajes de 
marabú. Quitándose de los labios la colilla, la aplicó Cristóbal a la 
vaporosa prenda, que empezó a arder. Y Sarito se revolvió como una 
víbora.

—¡Bruto! ¡Podías mirar lo que haces!

Cristóbal dejó caer los brazos, sin contestar, sin argüir a su esposa de 
inconsecuencia…

A la luz de la colilla y de la ligera nube de tul, presto apagada, acababa de 
ver claramente el misterio de su error conyugal… El genio agriado de Sarito
, su metamorfosis, tenían una razón o, si se quiere, un motivo: y ese 
motivo y esa razón eran lo más cruel, lo amargo, lo que no halla remedio… 
La mujer es dulce y cariñosa cuando ama; y la suya, si un momento pensó 
amarle, se había convencido, al correr de una decisiva experiencia, de que 
no sentía amor… La llama, que devora lo que toca, se había apagado 
como el cigarro, en vez de encandilarse al primer ensayo de vida común. Y 
eso no tenía remedio… Era fatal, como lo son tantas cosas de este mundo.

No protestó, no hizo ni un gesto de rabia. Aceptó el porvenir, con su lucha 
de cada momento, para no echar tras el caldero la soga, tras la dicha el 
honor. Y, silencioso, entró al lado de su mujer en el teatro, donde se 
representaba un absurdo y reidero vaudeville.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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