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La Punta del Cigarro

Resuelto a contraer matrimonio, porque es una de esas cosas
que nadie deja de hacer, tarde o temprano, Cristobal Moron
se dio a estudiar el caracter de unas cuantas senoritas, entre
las que mas le agradaban y reunian las condiciones que el
juzgaba necesarias para constituir un hogar venturoso.

En primer término, deseaba Cristobal que la que hubiese de
conducir al ara consabida tuviese un genio excelente; que su
humor fuese igual y tranquilo y mas bien jovial, superior a
esos incidentes cotidianos que causan irritaciones y coleras,
pasajeras, si, pero que, repetidas, no dejan de agriar la
existencia comun. Una <cara siempre sonriente, una
complacencia continua, eran el ideal femenino de Cristobal.

No ignoraba cuanto disimulan, generalmente, su verdadera
indole las muchachas casaderas. Por eso queria sorprender a
la elegida por medio de uno de esos ardides inocentes, que a
veces descubren, como a pesar suyo, el modo de ser
auténtico de las personas. Y discurrio algo ingenioso y
sencillisimo, que habia de dar infalible resultado.

Empezaba Cristobal por establecer, con la muchacha a quien
se dirigfa, no trato amoroso en la verdadera expresién de la
palabra, sino una galante familiaridad. Al encontrarla en
reuniones nocturnas o fiestas diurnas al aire libre, sentabase
a su lado, charlaba con ella alegre y dulcemente, la
embromaba, la preguntaba sus gustos, sus ideas, y unas
veces con festiva contradiccion y otras con afectacion de
simpatia y coincidencia de opiniones, iba tratando de ahondar
en su espfiritu. Y habiéndola ya explorado un poco,
impensadamente cometia con ella una de esas torpezas
involuntarias, propias de hombre: un pisoton en el traje, un



tropezon con la garzota del peinado, que Lo desbarataba por
completo: algo, en fin, que pudiese provocar un arrebato
instantaneo de enojo, en el cual se trasluciese la natural
indole de la nina. Y siempre el arrebato se habia producido
subito, violento.

«—iDiantre! —pensaba entonces Cristobal—. En buen
avispero me iba a meter...».

Recogidas velas con una, pasaba a otra, resuelto a no
adquirir serio compromiso hasta averiguar extremo tan
importante...

Al cabo, en Sarito Vilomara creyo haber hallado lo que
ansiaba descubrir: el éngel anhelado para cobijar bajo sus
alas un corazon de soltero, aburrido ya de venales o
tormentosos amorios, de fondas donde se come
invariablemente la misma tortilla a la francesa y los propios
rinones al jerez, a la misma hora, y de pandillaje con amigos
que piden prestado y se olvidan de pagar...

Sarito (este diminutivo responde al nombre espaﬁoll'simo de
Rosario) era una chiquilla alegre y vivaracha, docil como las
palomitas (que, entre parenteSIS de dociles tienen poco), y
que, desde luego, se presento a Cristobal en la actitud de la
aquiescencia mas completa a sus pareceres y teorfas,
siempre dispuesta a cuanto €l quisiese sugerir.

Unas miajas de contradiccion picaresca, resuelta
inmediatamente en mansedumbre, quitaban la sosera a la
excesiva ductilidad y condescendencia de aquella condicion.
Con ayuda de unos ojos de los de «date preso», y una
cabellera obscura y sedosa, alrededor de una carita con
hoyuelos, de boca fresca y acapullada, empezo a encontrar
Cristobal que era Sarito la mujer de sus suenos. No quiso, sin
embargo, consolidar tal impresion sin haber puesto a prueba
la dulzura e igualdad de aquel caracter de mujer.

Aprovecho para el ensayo una ocasion especialmente



favorable. Una noche, al salir de una soirée, como lloviendo a
cantaros, Sarito, que iba acompanada de su mama, ofrecio a
Cristobal llevarle en su automovil, donde sobraba un asiento.
Apenas rodo el vehiculo, el papa, campechano, encendio un
cigarro, y ofrecio otro al que en cierto modo consideraba ya
como yerno futuro.

—iTanto tiempo sin fumar! —exclamo—. La idea de no tener
fumadero en esa casa...

Autorizado asf, Cristobal acepto, y encendio el pitillo,
teniéndole Sarito la cerilla para mayor comodidad. Fue un
momento en el que el pretendiente se sintio enamorado
como un moro. Echo a la nina una mirada profunda,
devoradora. Ella correspondio con otra larga y golosa y
curiosa de la sensacion nueva. Estaba muy guapa y prendida
divinamente. Su abrigo, de crespon blanco con recamos y
borlas de plata, era un primor. Cristobal, con todo, no perdio
pie. Al contrario. El mismo susto de reconocerse cautivo en
las redes del flechero le inspiro la acostumbrada treta. Dejo
caer, como por descuido, el cigarro ardiendo sobre la fina
tela del abrigo. Rapidamente ardia. Esperaba Cristobal la
exclamacion impaciente. No hubo tal cosa. Con el aire mas
natural, con una risa de sarta de perlas que se desgranaba,
Sarito sacudio la ceniza, apreto con los lindos dedos el punto
donde cundia el fuego y exclamo:

—No hay cuidado... No es nada... No se apuren...

Vio Cristobal el cielo abierto. Era la divina mujer, superior a
las contrariedades pequenas, y que por ellas no alteraba el
hermoso equilibrio de su dulzura. Al dia siguiente lanzo la
declaracion. A los seis meses se celebraron las bodas.

Cristobal guardo en una vitrina la colilla del cigarro que le
sirvio para la prueba. Salio con su mujer al viaje
acostumbrado, y el velo de oro de la licita ilusion le impidio
ver que Sarito, gradualmente, cambiaba de estilo y de
manera de ser. La facilidad para la vida, que parecia nota



saliente de su genio, se convertia en cierta exigencia
continua de satisfaccion de caprichos y aun de
extravagancias. Nada le venia bien a la novia, y nada decidia
el novio a que no le pusiese objeciones menudas, pero
rajantes y como erizadas de pinchos. A las expansiones
conyugales seguian siempre pasajeros monos, que tal vez
degeneraban en disputas y en rencorosas quejas. Todo lo
tomaba Cristobal por el mejor lado: estaba embriagado aun,
y, atribuyendo a la anormalidad del viaje el cambio de humor
de su esposa, crefa firmemente que, al establecerse la vida
sosegada de los lares domeésticos, Sarito volveria a ser la
muchacha encantadora, de feliz temple y apacible
complexion que le habfa hechizado.

Establecidos en el hotel donde albergaban su dicha, no tardo
en notar con terror Cristobal que su esposa continuaba
siendo la misma del viaje. Hasta se dirfa que la acritud
aumentaba y se convertia en estado normal. Buscaba
Cristébal dandose al diablo, la causa de tan extrana
mutac10n EL trataba, por todos los medios, de complacer a su
companera. Qbsequios, galanterfas, todo genero de rendidas
finezas, no daban resultado alguno. Sarito habia olvidado la
risa que le cavaba hoyuelos, la benigna acogida que
hermosea la faz con un nimbo de gozosa irradiacion. Ya
Cristobal habfa llegado a temer aproximarse a su mujer, y le
parecia un problema rodearle la cintura en familiar caricia...

Sintiéndose desgraciado, despertose en el una especie de fe
supersticiosa: pensé en su fetiche, la colilla del cigarro que
una noche decidio su suerte, y, en ocasion de ir con su mujer
al teatro, encendio aquella misma colilla con devocion
respetuosa. Llevaba Sarito en tal noche elegante boa de tul
rizado, en que se mezclaban ligerisimos plumajes de marabu.
Quitandose de los labios la colilla, la aplico Cristobal a la
vaporosa prenda, que empezo a arder. Y Sarito se revolvio
como una vibora.

—iBruto! iPodias mirar Lo que haces!



Cristobal dejo caer los brazos, sin contestar, sin arglir a su
esposa de inconsecuencia...

A la luz de la colilla y de la ligera nube de tul, presto
apagada, acababa de ver claramente el misterio de su error
conyugal... El genio agriado de Sarito, su metamorfosis,
tenfan una razon o, si se quiere, un motivo: y ese motivo y
esa razon eran Lo mas cruel, lo amargo, Lo que no halla
remedio... La mujer es dulce y carinosa cuando ama; y la
suya, si un momento penso amarle, se habfa convencido, al
correr de una decisiva experiencia, de que no sentia amor...
La llama, que devora Lo que toca, se habia apagado como el
cigarro, en vez de encandilarse al primer ensayo de vida
comun. Y eso no tenfa remedio... Era fatal, como lo son
tantas cosas de este mundo.

No protesto, no hizo ni un gesto de rabia. Acepto el porvenir,
con su lucha de cada momento, para no echar tras el caldero
la soga, tras la dicha el honor. Y, silencioso, entro al lado de
su mujer en el teatro, donde se representaba un absurdo y
reidero vaudeville.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



