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La Religién de Gonzalo

(Y qué tal tu marido? —pregunté Rosalia a su amiga de la
ninez Beatriz Cordoba, aprovechando el momento de
intimidad 'y confianza que crea entre dos personas la
atmosfera comun, tibia de alientos y saturada de ligeros
perfumes, de una berlina bien cerrada, bien acolchada
rodando por las desiertas calles del Retiro a las once de una
espléndida y glacial manana de diciembre.

—¢Mi marido? —contesto Beatriz marcando sorpresa, porque
crefa que su completa felicidad debia leerse en la cara—. (Mi
marido? ¢No me ves? iOtro asil...

Por la de nadie cambiaria yo mi suerte...

Rosalfa hizo un gestecillo, el mohin de instinto malévolo con
que los mejores amigos acogen la exhibicion de la ajena
dicha, y murmuro impaciente:

—Mira; yo no te pregunto de interioridades. No soy tan
indiscreta... Me referfa a las ideas religiosas... (No te
acuerdas?... iGonzalo era... asf.. . de la cascara amarga,
vamos!

Beatriz guardé silencio algunos instantes; y después, como se
resolviese a completas revelaciones, de esas que hacemos
mas por ofrnos a Nosotros mismos gque porque un amigo las
escuche, se volvio hacia su companera de encierro, y alzando
el velito a la altura de la nariz par emitir libremente la voz,
hablo aprisa:

iLa irreligiosidad de Gonzalo! (Y si te dijese que por ella
estuvimos a punto de no casarnos nunca? La pura verdad. Tu



ya sabes que Gonzalo es mi primo, y mi familia y la suya
siempre sonaron con hacer la boda, hasta que la mala
reputacion de Gonzalo en materias religiosas desbarato por
completo el proyecto. Bien conociste a la pobre mama, y no
extranaras si te digo que llego al extremo de cerrarle la
puerta a Gonzalo a piedra y lodo; vino diez veces por lo
menos iy siempre habfamos salido! «Reconozco —decia
mama— que mi sobrino es muy simpatico, que ha reCIbldo
una educacion escogida, que posee una ilustracion mas que
mediana; no puede negar su hermosa figura, ni su clara
inteligencia, ni su caballerosidad; tiene mi sangre, no le faltan
bienes de fortuna... . pero me horroriza pensar que no cree
en nada y ni se toma el trabajo de disimularlo. Malo es
padecer desvarios del alma, y peor no ocultarlos siquiera.»
Al escuchar estas cosas yo salia a la defensa de Gonzalo: no
me era posible dejar de quererle... un poco... es decir,
imucho! Francamente, le seguia queriendo, incapaz de olvidar
los tiempos en que le consideraba mi novio. Mama noto de
qué pie cojeaba su hija, y, para desimpresionarme, arreglo
mis bodas con Leoncio Diaz Saravia, el que ahora es
subsecretario de Gobernacion; era muchacho de valfa, se le
presentaba un porvenir brillante; pero asi y todo, yo no
estaba entusiasmada; a Lo sumo, me resignaba, sin frio ni
calor, al casamiento. iSomos tan raros! lo unico que me
prestaba cierta tranquilidad, lo que me daba fuerzas cuando
sentia sobre mi el peso abrumador de wuna tristeza
involuntaria, era la voz que corria de que Gonzalo no queria
amores, de que habia resuelto no casarse jamés. «Eso lo
hace por mi, por mi recuerdo», pensaba yo; y me consolaba
al pensarlo.

—El que no se consuela... — murmuro sonriendo Rosalia,
mientras alisaba con repetidos pases la blanda y densa piel
de su manguito.

—Un dia... . no, una noche, porque estabamos en el teatro
cuando nos enteramos... . cundio la noticia de que Gonzalo,
en un cafe, la habia emprendido a bofetadas con un sujeto, y



que se encontraban desafiados; lance serio, en condiciones
de las que ya no se estilan, a quedar uno sobre el terreno...
iCausa del conflicto? Voz unanime: «una mujer.» EL mismo
Gonzalo lo confesaba, segun decian los bien informados:
tratabase de una senora, insultada delante de Gonzalo, y
cuya defensa habfa tomado €ste hiriendo el rostro del villano
ofensor... iLo que yo senti! iEn que estado volvi a casa! iQueé
noche pasé, querida Rosalfa! Es lo que no puede pintarse...
Aparte del terror de que matasen a Gonzalo, otra cosa me
encendia la sangre y me atirantaba Los nervios...

—diLos celos?— pregunté Rosalia con malicia gozosa.

—¢iQuien lo duda? Figurate que se venfan a tierra todas mis
ilusiones. Que Gonzalo no me quisiese, pase, y era mucho
pasar; pero que quisiese a otra tanto, hasta abofetear a la
gente, hasta jugarse la vida... Yo habia estado sonando por
lo visto... isonando como una necia! Mi novio de los primeros
anos, mi oculto anhelo de siempre, ni se ocupaba de mi; por
otra iba a cruzar la espada, por otra a quien secretamente
tambien preferia... (Quién era aquella mujer? (De que silabas
se componfan su nombre y su apellido? ¢(Soltera? {Casada?
Casada, de seguro, cuando tal misterio la envolvia que
Gonzalo se negaba a nombrarla... Y yo daba vueltas en la
cama, y la almohada se impregnaba de lagrimas calientes...
Entonces me parecia estupida mi resignacion, inconcebible,
absurda mi obediencia, absurda mi boda; y apenas amanecio
me fui derecha al dormitorio de mi madre, y me abrace a ella
en tal estado de afliccion y de transtorno, que la pobrecilla
(bien recordaras lo extremosa que era en quererme) me dijo
asi: «Pequena, serénate... Voy a ver qué le ha sucedido al
talabarte de mi sobrino... Si esta herido, te prometo cuidarle
COomo su propia madre le cuidarfa... » Herido estaba, en
efecto; pero no de gravedad; su adversario si que se llevo
una buena estocada, ique a no resbalar en una costilla... ! Asi

que Gonzalo pudo salir —y fue muy pronto—, vino
apresurado a dar las gracias a mama. iAy Rosalfa!l iQueé
impresion! Note que me miraba... . vamos... , como otras



veces, Yy a las primeras palabritas que deslizo estando los
dos en el hueco de una ventana que daba al jardin... no lo
puede remediar... , solté la pregunta dificil... : «.Esa mujer
por quien te has batido... ?» Se puso encarnadisimo, Lo cual
me parecio mala senal, y contesto muy confuso y medio
riendo: «iMujerl... Si, iuna mujer ha sido la causa!» Hice un
movimiento para separarme, para huir (estaba furiosa, le
hubiese pegado), y entonces él, con ese modo que tiene de
decir las cosas, que no hay remedio sino creerle, exclamo:
«Beatriz, no caviles... A mi no me ha dado en qué pensar, en
cierto terreno y por cierto estilo, ninguna mujer, sino una... .
ique tu conoces mucho... ! iEa! no te alteres, no pongas esa
cara... Si no te burlas, te enteraré... El barbaro a qu1en di una
leccion estaba injuriando... » «¢A quién?», pregunte con afan,
al ver que Gonzalo se paraba. «A... a la Virgen Marfa... » «iA
la Virgen Marial», repeti yo, atonita. «Justamente... Por mi
honor gque es verdad... Ya conozco que te parecera raro...
Por eso no permiti que se divulgase; ma',s vale que se figuren

otra cosa; asi, al menos, no se reiran de mi... , no me
llamaran quijote... » «Pero tu... , Gonzalo... . tu... . entonces...
Y mama, que dice que tu... . que tus creencias», tartamudeg,

temiendo asfixiarme de alegria. «iQue tienen que ver las
creencias? —me replico €l casi con dureza—. La Virgen es
una mujer... , y delante de quien tenga verglenza y manos, a
una mujer no se la ofende... »

Rosalia callaba sorprendida; Beatriz, conmovida, afectaba
mirar hacia fuera, a los arboles despojados de hoja, finos
como arborizaciones de agata sobre el cielo puro.

—¢Y después, sin mas, os casasteis?— interrogo la amiga con
picardia y sorna.

—Sin mas —respondio con energia Beatriz—. Mama dijo que
Gonzalo, a su manera, tenia religién, tenfa una fe.., el honor,
isabes?, y que la Virgen haria lo que faltaba... y lo hizo,
Rosalia. iMi marido, cuando voy yo a misa... . no se queda ya
a la puertal
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



