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La Resucitada

Ardian los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un
murciélago, descolgandose de la boveda, empezaba a
describir torpes curvas en el aire. Una forma negruzca,
breve, se deslizo al ras de las losas y trepo con sombria
cautela por un pliegue del pano mortuorio. En el mismo
instante abrio los ojos Dorotea de Guevara, yacente en el
tumulo.

Bien sabia que no estaba muerta; pero un velo de plomo, un
candado de bronce la impedian ver y hablar. Ofa, eso si, y
percibia —como se percibe entre suenos— lo que con ella
hicieron al lavarla y amortajarla. Escucho los gemidos de su
esposo, y sintio lagrlmas de sus hijos en sus mejillas blancas
y yertas. Y ahora, en la soledad de la iglesia cerrada,
recobraba el sentido, y le sobrecogia mayor espanto. No era
pesadilla, sino realidad. AlLi el féretro, alli los cirios..., y ella
misma envuelta en el blanco sudario, al pecho el escapulario
de la Merced.

Incorporada ya, la alegria de existir se sobrepuso a todo.
Vivia iQué bueno es vivir, revivir, no caer en el pozo oscuro!
En vez de ser bajada al amanecer, en hombros de criados a la
cripta, volveria a su dulce hogar, y oiria el clamoreo
regocijado de los que la amaban y ahora la lloraban sin
consuelo. La idea deliciosa de la dicha que iba a llevar a la
casa hizo latir su corazon, todavia debilitado por el sincope.
Saco las piernas del ataud, brinco al suelo, y con la rapidez
suprema de los momentos criticos combino su plan. Llamar,
pedir auxilio a tales horas serfa inutil. Y de esperar el
amanecer en la iglesia solitaria, no era capaz; en la penumbra
de la nave crefia que asomaban caras fisgonas de espectros y



sonaban dolientes quejumbres de animas en pena.. Tenfa
otro recurso: salir por la capilla del Cristo.

Era suya: pertenecia a su familia en patronato. Dorotea
alumbraba perpetuamente, con rica lampara de plata, a la
santa imagen de Nuestro Senor de la Penitencia. Bajo la
capilla se cobijaba la cripta, enterramiento de los Guevara
Benavides. La alta reja se columbraba a la izquierda,
afiligranada, tocada a trechos de oro rojizo, rancio. Dorotea
elevo desde su alma una deprecacion fervorosa al Crlsto
iSenor! iQue encontrase puestas las llaves! Y las palpo: allf
colgaban las tres, el manojo; la de la propia verja, la de la
cripta, a la cual se descendia por un caracol dentro del muro,
y la tercera llave, que abria la portezuela oculta entre las
tallas del retablo y daba a estrecha calleja, donde erguia su
fachada infanzona el caseron de Guevara, flanqueado de
torreones. Por la puerta excusada entraban los Guevara a oir
misa en su capilla, sin cruzar la nave. Dorotea abrio, empujo...
Estaba fuera de la iglesia, estaba libre.

Diez pasos hasta su morada... El palacio se alzaba silencioso,
grave, como un enigma. Dorotea cogio el aldabon tremula,
cual si fuese una mendiga que pide hospitalidad en una hora
de desamparo. «iEsta casa es mi casa, en efecto?», penso, al
secundar al aldabonazo firme... Al tercero, se oyé ruido
dentro de la vivienda muda y solemne, envuelta en su
recogimiento como en larga faldamenta de luto. Y resono la
voz de Pedralvar, el escudero, que refunfunaba:

—¢Quien? éQuien llama a estas horas, que comido le vea yo
de perros?

—Abre, Pedralvar, por tu vida.. iSoy tu senora, soy dona
Dorotea de Guevaral... iAbre prestol...

—Vayase enhoramala el borracho... iSi salgo, a fe que lo
ensartol...

—Soy dona Dorotea... Abre... éNo me conoces en el habla?



Un reniego, enronquecido por el miedo, contesto
nuevamente. En vez de abrir Pedralvar subia la escalera otra
vez. La resucitada pego dos aldabonazos mas. La austera
casa parec10 reanimarse; el terror del escudero corrio al
través de ella como un escalofrio por un espinazo. Insistia el
aldabon, y en el portal se escucharon taconazos, corridas y
cuchicheos. Rechino, al fin, el <claveteado porton
entreabriendo sus dos hojas, y un chillido agudo salio de la
boca sonrosada de la doncella Luciguela, que elevaba un
candelabro de plata con vela encendida, y lo dejo caer de
golpe; se habia encarado con su senora, la difunta,
arrastrando la mortaja y mirandola de hito en hito...

Pasado algun tiempo, recordaba Dorotea —ya vestida de
acuchillado terciopelo genoveés, trenzada la crencha con
perlas y sentada en un sillon de almohadones, al pie del
ventanal—, que también Enrique de Guevara, su esposo,
chillo al reconocerla; chillo y retrocedio. No era de gozo el
chillido, sino de espanto... De espanto, si; la resucitada no lo
podia dudar. Pues acaso sus hijos, dona Clara, de once anos:
don Félix de nueve, ¢no habfan llorado de puro susto cuando
vieron a su madre que retornaba de la sepultura? Y con
llanto mas afligido, mas congojoso que el derramado al punto
en que se la llevaban... iElla que creia ser recibida entre
exclamaciones de intensa felicidad! Cierto que dias después
se celebro una funcion solemnisima en accion de gracias;
cierto que se dio un fastuoso convite a los parientes y
allegados; cierto, en suma, que los Guevaras hicieron cuanto
cabe hacer para demostrar satisfaccion por el singular e
impensado suceso que les devolvia a la esposa y a la
madre... Pero dona Dorotea, apoyado el codo en la repisa del
ventanal y la mejilla en la mano, pensaba en otras cosas.

Desde su vuelta al palacio, disimuladamente, todos la huian.
Dijerase que el soplo frio de la huesa, el halito glacial de la
cripta, flotaba alrededor de su cuerpo. Mientras comia,
notaba que la mirada de los servidores, la de sus hijos, se
desviaba oblicuamente de sus manos palidas, y que cuando



acercaba a sus labios secos la copa del vino, los muchachos
se estremecian. {Acaso no les parecia natural que comiese y
bebiese la gente del otro mundo? Y dona Dorotea venia de
ese pafs misterioso que los ninos sospechan aunque no Lo
conozcan... Si las palidas manos maternales intentaban jugar
con los bucles rubios de don Félix, el chiquillo se desviaba,
descolorido €l a su vez, con el gesto del que evita un
contacto que le cuaja la sangre. Y a la hora medrosa del
anochecer, cuando parecen oscilar las largas figuras de las
tapicerfas, si Dorotea se cruzaba con dona Clara en el
comedor del patio, la criatura, despavorida, huia al modo con
que se huye de una maldita aparicion...

Por su parte, el esposo —guardando a Dorotea tanto respeto
y reverencia que ponia maravilla—, no habia vuelto a
rodearle el fuerte brazo a la cintura... En vano la resucitada
tocaba de arrebol sus mejillas, mezclaba a sus trenzas cintas
y aljofares y vertia sobre su corpino pomitos de esencias de
Oriente. Al trasluz del colorete se transparentaba la
amarillez cerea; alrededor del rostro persistia la forma de la
toca funeral, y entre los perfumes sobresalia el vaho
humedo de los panteones. Hubo un momento en que la
resucitada hizo a su esposo licita caricia; querfia saber si
seria rechazada. Don Enrique se dejé abrazar pasivamente;
pero en sus o0jos, negros Yy dilatados por el horror que a
pesar suyo se asomaba a las ventanas del espiritu; en
aquellos ojos un tiempo galanes atrevidos y lujuriosos, leyo
Dorotea una frase que zumbaba dentro de su cerebro, ya
invadido por rachas de demencia.

—De donde tu has vuelto no se vuelve...

Y tomo bien sus precauciones. El proposito debfa realizarse
por tal manera, que nunca se supiese nada; secreto eterno.
Se procuro el manojo de llaves de la capilla y mando fabricar
otras iguales a un mozo herrero que partia con el tercio a
Flandes al dfa siguiente. Ya en poder de Dorotea las llaves
de su sepulcro, salio una tarde sin ser vista, cubierta con un
manto; se entro en la iglesia por la portezuela, se escondio



en la capilla de Cristo, y al retirarse el sacristan cerrando el
templo, Dorotea bajo lentamente a la crlpta alumbrandose
con un cirio prendido en la lampara; abrio la mohosa puerta,
cerro por dentro, y se tendio, apagando antes el cirio con el

pie...
«El Imparcial», 29 de junio de 1908.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



