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La Risa

Conoci en Paris a la marquesa de Roa, con motivo de
encontrarnos frecuentemente en la antesala del celebre
especialista en enfermedades nerviosas doctor Dinard. Yo iba
alli por encargo de una madre que no tenfa valor para llevar
en persona a su hija, atacada de uno de esos males
complicados, mitad del alma, mitad del cuerpo que la ciencia
olfatea, pero no discierne aun, y la marquesa iba por cuenta
propia, porque era victima de un padecimiento tambien muy
singular.

La marquesa sufria accesos de risa sin fin, en que las
carcajadas se empalmaban con las carcajadas, y de los cuales
salfa despedazada, exénime, oscilando entre la locura y la
muerte.

Uno tuvo ocasion de presenciar en la misma salita de espera
del doctor, de wvulgar mobiliario elegante, adornada con
cuadros y bustos que atestiguaban el reconocimiento de una
clase muy expuesta a la neurosis: los artistas. Y aseguro que
ponia grlma y espanto el aspecto de aquella mujer
retorciendose convulsa, hecha una menade, sin una lagrima
en los 0jos, sin una inflexion tierna en la voz, escupiendo la
risa sardonica y cruel, como si se mofase, no solo de la
humanidad, sino de si misma, de su destino, de lo mas
secreto y hondo de su propio ser...

Fue el especialista, que se hizo un poco amigo mio y a quien
mwtamos a almorzar en nuestro hotel varias veces, quien me
entero de la causa del achague, que no acerto a curar, sino
solamente a aliviar algo, consiguiendo que las crisis cronicas
se presentasen con menos frecuencia. EL me refirio la
historia, justificando asf su aparente indiscrecion:



—Se trata de cosa muy publica en la ciudad espanola donde
ocurrio, y me sorprende que usted no esté enterada.
Pregunte a cualquiera de alli y se lo referira punto por
punto. Yo tengo que confesar a mis clientes, pues dada mi
especialidad, el conocimiento de los antecedentes
psicologicos me sirve de gufa. iCamino por una selva tan
oscura! iEs un misterio tan profundo éste de la neurosis! Y no
crea usted que ha sido negocio facil la confesion, porque, al
acordarse no mas de la causa de su risa, la marquesa se
siente acometida de nuevas crisis furiosas, y rie, rie, rie
inextinguiblemente...

Parece que esta senora, joven y bella entonces (hoy horrible
mal la ha desfigurado), estaba enamoradisima de su marido,
con el cual se habia casado contra toda la voluntad de su
madre. Ella era rica, poderosa: dehesas, cortijos, olivares y el
titulo hereditario. El no poseia capital, a menos que por
capital se cuente lo agradable de la figura, lo simpatico del
trato, un encanto especial que le atraia corazones. Manolito
—asi le llamaban sus amigos— se contaba en el numero de
esas personas imprescindibles en toda fiesta y jarana; y a
pesar de su casamiento continué, en parte, haciendo vida de
soltero alegre, consintiéndolo la marquesa. «No me parece
mal —decia ésta— que te diviertas con los muchachos
jovenes. Lo que no habré de tolerar sera que estas
diversiones sirvan de pretexto a devaneos con mujeres. Si
quieres a otra, si otra te atrae mas que yo, me lo dices:
podré habituarme a vivir sin tu amor, pero nunca,
ientiendes?, soportaré en ti, amandote como te amo, la
mentira. Acuérdate de esto, Manolo... Mira que yo creo en ti,
y que para existir necesito creer. No me mientas, ieso nunca!
No podria resistirlo...».

Debio €l de prometer y aun jurar —todo eso que se hace en
anélogas situaciones—, y ella, con la confianza propia de las
almas nobles, de la gente incapaz de vileza, se fio sin recelo
alguno en promesas Yy juramentos. Por la maldad de la
naturaleza humana, a los confiados es a quienes mas se



engana, hasta sin escrupulos. Manolo sabfa que Dolores Roa
era incapaz de espionaje, y que si llegasen a traerle chismes
y delaciones, antes prestaria fe a las palabras del hombre
amado que a las de los extranos; asi es que, no mucho
después de la boda, comenzo a enredarse en aventurillas
galantes, y acabo por establecer relacion fntima con una de
las amigas de Dolores, senora de la mejor sociedad, esposa
de un banquero que hacia continuos viajes a Paris, Londres y
Hamburgo, Lo cual daba a los amantes facilidad para verse y
pasar reunidos largas horas.

Explicaba Manolo las ausencias con cacerias, comidas,
expediciones y giras en compania de sus amigos, y Dolores,
fiel a su sistema de tolerancia carinosa, llegaba hasta
animarle para que no faltase, y celebraba a la vuelta las
anecdotas y lances de la funcion, referidos por Manolo con
humoristica gracia porque el habil enganador tenia cuidado
de no mentir siempre y de concurrir no pocas Veces, en
efecto, a las distracciones adonde decia que concurria, por
tener —si su mujer preguntaba o hacia indagaciones— mas
elementos para justificarse en cualquier caso.

Una noche acostose Dolores nerviosamente intranquila, sin
saber el motivo. Mejor dicho: lo sabfa, o se figuraba saberlo.
Manolo formaba parte de numerosa expedicion por el rio
abajo a caza de patos silvestres; iban en un vaporcillo vigjo,
comprado de desechos y que se alquilaba para estos casos, y
Dolores, noticiosa del mal estado del vapor, sentia una
angustia profética y vaga, en que el corazon parecia
reducirsele de tamano —son sus palabras— y convertirse en
una bolita microscopica. Espanola, de raza, salto de la cama,
encendio dos velas a una Virgen de los Dolores traspasada
con los siete punales y rezo largas oraciones antes de volver
a recogerse. Su sueno fue agitado, lleno de terribles
pesadillas: veia a Manolo con la cara negra, el pelo pegado a
las sienes, chorreante y desperto gritando, llamando a su
€sposo con infinita ansiedad.

Era la hora del amanecer, tan poética en los pafses del



Mediodia. Los azahares perfumaban el aire, y el sol salia
claro y puro, como si acabase de banarse en las aguas del
rio. La marquesa, reanimada, se arreglé el pelo y se puso una
mantilla para ir a misa a la iglesia proxima. Al primer grupo
de gente madrugadora que encontro, se detuvo, hecha la
estatua del espanto. Hablaban de una catastrofe, de la
pérdida de un vapor en que iban gente conocida, de fiesta y
broma, a una caceria de patos en el rio... Se habian salvado
pocos, pereciendo ahogados los mas.

Blanca como la pared, castaneteando los dientes, Dolores
apenas tuvo fuerzas para volver a su casa, tambaleandose
Loca y paralizada a la vez, ni sabfa que hacer ni a quien
llamar; lo inmenso del horror la trastornaba. Solo acertaba a
repetir: «iManolo! iManolo!», con el acento del que llama a un
ser sobrenatural... Y cuando repetia con mas dolor vy
extravio: «iManolol...», he aqui que aparece en la puerta
Manolo en persona, sonriente, alegre, tendiendole los
brazos... No se sabe qué instinto de lucidez, qué extrana
astucia vital se desarrolla en momentos supremos. Lo cierto
es que Dolores, encarandose con su esposo, en vez de
referirse a la catastrofe, hizo una extrana pregunta:

—Os habeis divertido mucho, ¢éeh? (No ha ocurrido nada
desagradable?

—¢éQue iba a ocurrir? Una excursion deliciosa... bonitisima...

Y ella, entonces, despues de mirarle fijamente, rompio a refr
a carcajadas... iSu risa llenaba la casa de ecos funebremente
burlones; refa sin tasa y sin tregua; abofeteaba, escupia su
risa al rostro del descarado enganador, que llegaba en
derechura de pasar su noche amorosa, y no sabia palabra de
la catastrofe...!

Y desde entonces, Dolores rio, rio intensamente, retorciendo
sus nervios, gastando su vigor en la convulsion de aquella
risa, escarnio de su ilusion destrozada de su alma generosa
en ridiculo...



Riendo se separo del embustero; riendo arrastro su amargura
por tierras lejanas...

Ahi tiene usted la explicacion de la enfermedad
extraordinaria de la marquesa de Roa.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



