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—De nifla —me dijo la anciana sefiora— era yo muy poquita cosa, muy
delicada, delgada, tan paliducha y tan consumida, que daba pena mirarme.
Como esas plantas que vegetan ahiladas y raquiticas, faltas de sol o de
aire, o de las dos cosas a la vez, me consumia en la humeda atmosfera de
Compostela, sin que sirviese para mejorar mi estado las recetas y
potingues de los dos o tres facultativos que visitaban nuestra casa por
amistad y costumbre, mas que por ejercicio de la profesion. Era uno de
ellos, ya ve usted si soy vieja, nada menos que el famosisimo Lazcano, de
reputacion europea, en opinién de sus conciudadanos los santiagueses;
cirujano ilustre, de quien se contaba, entre otras rarezas, que sabia
resolver los alumbramientos dificiles con un puntapié en los rifiones, que
se hizo més célebre todavia que por estas cosas por haber persistido en el
uso de la coleta, cuando ya no la gastaba alma viviente.

Aquel buen sefior me habia tomado cierto carifio, como de abuelo; decia
que yo era muy lista, y que hasta seria bonita cuando me robusteciese y
echase —son sus palabras— «la morrifia fuera»; me pronosticaba larga
vida y, magnifica salud; a los afanosos interrogatorios de mama respecto a
mis males, respondia con un temblorcillo de cabeza y un capitotazo a los
polvos de rapé detenidos en la chorrera rizada:

—No hay que apurarse. La naturaleza que trabaja, sefora.

iAy si trabajaba! Trabajaba furiosamente la maldita. Lloreras, pasiéon de
animo, ataques de nervios (entonces aun no se llamaban asi), jaguecas
atarazadoras, y, por ultimo, un desgano tan completo, que no podia
atravesar bocado, y me quedaba como un hilo, postrada de puro débil,
primero resistiendome a jugar con las nifias de mi edad; luego a salir;
luego, a moverme hasta dentro de casa, y, por ultimo, a levantarme de la
cama, donde ya me sujetaba la tenaz calentura. Frisaria yo en los doce
anos.

Mi madre, al cabo, se alarmd6 seriamente. La cosa iba de veras; tan de
veras, que dos meédicos —ninguno de ellos era el de la coleta—, después



de examinarme con atencién, arrugaban la frente, fruncian la boca y
celebraban misteriosa conferencia, de la cual, lo supe mucho despues,
salia yo en toda regla desahuciada. Oianse, en la salita contigua a mi
alcoba, el hipo y los sollozos de mama, la afliccion de mi hermana mayor,
y los cuchicheos del servicio, las entradas y salidas de amigos aficiosos,
todo lo que entreoye desde la cama un enfermo grave; y a poco me
resonaban en el cerebro las conocidas pisadas de Lazcano, que media el
paso igual que un recluta, y entraba mandando, en tono grufién, que se
abriesen las ventanas y no estuviese la chiquilla «a oscuras como en un
duelo». Habiéndome tomado el pulso, mandaba sacar la lengua, apoyado
la palma en la frente para graduar el calor y preguntando a mi enfermera
ciertos detalles y sintomas, el viejo sonrig, se encogié de hombros, y dijo,
amenazandome con la mano derecha:

—Lo que necesita la rapaza es una docena de azotes..., y aldea, y leche
de vaca..., y se acabd.

—ijAldea en el mes de enero! —clamd, espantada, mi hermana—. jJesus,
en tiempo de lobos!

—Preguntele usted a los arboles si en invierno se encierran en las casa
para volver al campo en primavera. Pues madamiselita, fuera el alma,
arboles somos. Aldea, aldea, y no me repliquen.

A pesar de la resistencia de mi hermanita (que tenia en Santiago sus
galancetes y por eso se horrorizaba tanto de los lobos), mama se agarré a
la esperanza que le daba Lazcano, y resolvio la jornada inmediatamente.
Por casualidad, nuestras rentitas de la montafia andaban a tres menos
cuartillo; el mayordomo, prevalido de que éramos mujeres, y seguro de
que no aportariamos nunca por lugar tan salvaje, hacia de nuestro
modesto patrimonio mangas y capirotes, enviandonos cada afio mas
mermado su producto. El viaje, al mismo tiempo que salud, podia rendir
utilidad.

El dia seflalado me bajaron hasta el portal en una silla; vi enganchado ya
el coche de colleras que nos llevaria donde alcanzase el camino real; alli
nos aguardarian mayordomo Yy caseros con cabalgaduras, para
internarnos en la montafia. Yo iba medio muerta. Dormité las primeras
horas, y apenas entreabri los ojos al oir las exclamaciones de terror que
arrancé a mi hermana y a mi madre la cabeza de un faccioso, clavada en
alto poste a orillas de la carretera. Cuando encontramos a nuestros



montafeses, faltaban dos horas para el anochecer, que en aquella
estacion del aflo es a las cinco de la tarde; y los aldeanos, no sé si por
inocentada o por malicia, porfiaron en que nos diésemos toda la prisa
posible a descargar el equipaje y montar, porque se echaba encima la
noche, la casa estaba lejos y andaban a bandada por el monte los lobos y
a docenas los salteadores. Mi hermana y, mi madre, casi llorando de
miedo, se encaramaron como Dios les dio a entender sobre el aparejo de
los jacos. A mi me envolvieron en una manta, y robusto moceton que
montaba una mula berrufia mansa y oronda, me colocé delante, como un
fardo. En tal disposiciéon emprendimos la caminata.

Por supuesto que no divisamos ni la sombra de un ladron, ni el hocico de
un lobo. En cambio, las pobres sefioras pensaron cien veces apearse por
el rabo o las orejas, segun caian las cuestas arriba o abajo de la
endiablada trocha. Y al verse, por ultimo, en la cocina del viejo caseron,
frente al humeante fuego de queiroas y rama de roble casi verde, oyendo
hervir en la panza del pote el caldo de berzas con harina, les parecié que
estaban en la gloria, en el cielo mismo.

Yo no les quiero decir a ustedes las privaciones que alli pasamos. La casa
solariega de los Aldeiros, mis antepasados, encontrdbase en tal estado de
vetustez, que por las rendijas del techo entraban los péjaros y veiamos
amanecer perfectamente. Vidrios, ni uno para sefal. El piso cimbreaba, y
los tablones bailaban la polca. El frio era tan crudo, que so6lo podiamos
vivir arrimadas a la piedra del lar, acurrucadas en los bancos de
ennegrecido roble, y extendiendo las amoratadas manos hacia la llama
viva. Ahora, que tengo afios y que he visto tantas cosas en el mundo,
comprendo que a aquel cuadro de la cocina montafiesa no le faltaba su
gracia, y que un pintor o poeta sabria sacar partido de él.

Las paredes estaban como barnizadas por el humo, y sobre su fondo se
destacaban bien las cacerolas y calderos, y el vidriado del grosero barro
en que comiamos. La artesa, brufiida a fuerza de haberse amasado
encima el pan de brona, llevaba siempre carga de espigas de maiz
mezcladas con habas, cuencos de leche, cedazos y harneros. Mas alla la
herrada del agua, y, colgada de la pared, la escopeta del mayordomo, gran
cazador de perdices. Bajo la profunda campana de la chimenea se
apifiaban los bancos, y alli, unidos, pero no confundidos, nos
agrupabamos, amos y servidores.

Por respeto nos habian cedido el banco menos paticojo, estrecho y



vetusto, colocado en el puesto de honor, o sea contra el fondo de la
chimenea, al abrigo del viento y donde mejor calentaba el rescoldo; por lo
cual, el mastin y el gato, amigos a pesar del refran, se enroscaban y
apelotonaban a nuestros pies.

Formando angulo con el nuestro, habia otro largo banco, destinado a la
mayordoma, su madre, su hijo mayor (el que me habia traido a mi al arzén
de su montura), el gafan, la criada, y algun vecino que acudiese a
parrafear de noche. Por el suelo rodaban varios chiquillos, excepto el de
pecho, que la mayordoma tenia siempre en brazos. Y hundido en viejisimo
sillon frailero, de vaqueta, el mayordomo, el cabeza de familia, permanecia
silencioso, entretenido en picar con la uia un cigarro o limpiar y brufir por
centésima vez el cafon de la escopeta, su inseparable amiga.

Yo seguia estropeada, sin comer apenas, sin poder andar, temblando de
frio y de fiebre; pero antes me matarian que renunciar a la tertulia. Mi
imaginacion de nifia se recreaba con aquél espectaculo mas que se
recrearia en bailes o saraos de la corte. Alli era yo alguien, un personaje, y
el centro de todas las atenciones y el asunto de todos los dialogos.

Un granuja campesino me traia el pajarillo muerto por la mafiana en el
soto; otro asaba en la brasa castafias para obsequiarme; la mayordoma
sacaba del seno el huevo de gallina, recién puesto, y me lo ofrecia; los
mas pequefios me brindaban tortas de maiz acabadas de salir del horno, o
me ensefaban una lagartija aterida, que, al calorcillo de la llama,
recobraba toda su viveza. jAy! jCuanto sentia yo no tener vigor, fuerzas ni
animo para corretear con aquellos salvajitos por las heredades sobre la
tierra endurecida por la escarcha! jQuién pudiera echar del cuerpo el mal y
volverse nifio aldeano, fuerte, recio y jugueton!

Después de los chiquillos, lo que mas fijo mi atencion fue la madre de la
mayordoma. Era una vieja que podia servir de modelo a un escultor por la
energia de sus facciones, al parecer cortadas en granito. El disefio de su
fisonomia le prestaba parecido con un aguila, y la fijeza pavorosa de sus
muertos ojos (hacia muchos afios que se habia quedado ciega) contribuia
a la solemnidad y majestad de su figura, y a que cuanto salia de sus labios
adquiriese en mi fantasia exaltada por la enfermedad doble realce.

Tenia la ciega ese instinto maravilloso que parece desarrollarse en los
demas sentidos cuando falta el de la vista: sin lazarillo, derecha, y casi sin
palpar con las manos, iba y venia por toda la casa, huerta y tierras;



distinguia a los terneros y bueyes por el mugido, y a las personas cree que
por el olor. De noche, en la tertulia de la cocina, hablaba poco, y siempre
con gravedad y tono semiprofético. Si guardaba silencio, no estaban nunca
ociosas sus manos: hilaba lentamente, y en torno de ella el huso de boj,
como un péndulo oscilaba en el aire.

Mire usted si ha pasado tiempo..., y me acuerdo todavia de bastantes
frases sentenciosas de aquella vieja. El eco de su voz cuando guiaba el
Rosario no se me olvidara mientras viva. Nunca he oido rezar asi, con
aquel tono —el de quien ruega que le perdonen la vida o le den algo que
ha de menester para no morirse. Justamente el Rosario, como usted sabe,
acostumbra rezarse medio durmiendo, de carrerilla; pero la ciega, al
pronunciar las oraciones, revelaba un alma y un fuego, que hacian llenarse
de lagrimas los ojos. Al concluir el Rosario y empezar la retahila de
padrenuestros, me cogia de la mano, desplegando sobrehumana fuerza,
me obligaba, venciendo mi extenuacion y debilidad, a arrodillarme a su
lado, y con acento de suplica ardentisima, casi colérica, exclamaba:

—A Jesucristo nuestro Sefor y a la santa de Karnar, para que se dine de
sanar luego a la seforitina. Padre nuestro...

Hoy no sé si me rio... Afirmo a usted que entonces, lejos de reir, sentia un
respecto hondo, una pueril exaltacion y creia a pies juntillas que iba a
mejorar por la virtud de aquella plegaria.

Una noche se le ocurri6 a mi hermana, por distraer el aburrimiento,
ponerse a charlar largo y tendido con la ciega o, mejor dicho, sacarle con
cuchara la conversacion, pues de su laconismo no podia esperarse mas.
Hablaron de cosas sobrenaturales y de milagros. Y entre varias preguntas
relativas a trasnos, brujas, almas del otro mundo y huestes o compafa,
salié tambiéen la que sigue:

—Sefiora Maria, ¢qué Santa es esa de Karnar a quien usted reza al
concluir el Rosario? ¢Es alguna imagen? Porque Karnar creo que dista
poco de aqui, y tendra su iglesia, con sus efigies.

—Imagen... la parece —respondio la ciega en tono enfatico.
—Pero ¢qué es, en realidad? Sepamos.

—Es imagen, soOlo que de carne, dispensando sus mercedes, y si la



seforitifia quiere sanar, vaya alli. La salud la da Dios del cielo. Sin Dios del
cielo, los médicos son...

Y para recalcar la frase no concluida, la ciega se volvio y escupio en el
suelo despreciativamente.

Mal satisfecha la curiosidad de mi hermana con tan incompleta explicacion
y viendo que a la vieja no se le arrancaba otra palabra acerca del asunto,
nos dirigimos a la mayordoma, obteniendo cuantos pormenores
deseabamos.

Averiguamos que Karnar es una feligresia en el corazén de la montafa,
cuatro leguas distante de nuestra casa de Aldeiro. Después me han dicho
algunos amigos ilustrados que es notable el nombre de esa aldeita, v,
como todos los que principian en «Karn», de puro origen céltico. Alli, pero
no en la iglesia, sino en su choza, no en el cielo y en los altares, sino viva
y respirando es donde estaba la «Santa», Unica que, segun la ciega, podia
realizar mi curacion.

—¢ Y por qué llaman ustedes santa a esa mujer? —pregunté mi madre con
el secreto afan del que entrevé una esperanza por remota y absurda que
sea.

—ijAy sefiora mi ama! —protestd la mayordoma escandalizada, como
quien oye una herejia de marca mayor—. ¢Y no ha de ser santa? Mas
santa no la tiene Dios en la gloria. Mire si sera santa, que su cuerpo es ya
como el de los angeles del cielo. Verd qué pasmo. Ni prueba comida ni
bebida. En quince afios no ha entrado en ella mas que la divina Hostia de
Nuestro Sefor, todas las semanas. Y poner ella las manos en una
persona, y aunque se esté muriendo levantarse y echar a correr..., eso lo
veremos cada dia, asi Dios me salve.

—¢ Ustedes vieron curar a alguien? —insistié mama.

—Si, sefiora mi ama, vimos..., jalabado el Sacramento!... Por San Juan,
ha de saber que la vaca roja senos puso a morir..., hinchada, hinchada
como un pellejo, de una cosa mala que comio en el pasto, que seria una
«salamantiga», 0 no sé qué bicho venenoso... Y como teniamos el cabo
del cirio que de encendiéramos a la santa, cata que lo encendimos otra
vez... y encenderlo y empezar la Roja a desinflar y a soltar la malicia, y a
beber y a pastar como denantes...



Mi hermana se desternill6 de risa con la curacion de la Roja. Pero de alli a
dos dias yo tuve un sincope tan prolongado, que mi madre, viéndome
yerta y sin respiracion, me conto difunta.

Y cuando volvi del accidente, cubriéndome de caricias y de lagrimas, me
susurro al oido:

—No digas nada a tu hermana. Silencio. Manana te llevo a la santa de
Karnar,



Fue preciso hacer uso de iguales medios de locomocion que al venir de
Compostela. Empericotada sobre el albardén del jamelgo mi madre; yo,
llevada al arzon por el hijo del mayordomo, y dandonos escolta, armada de
hoces, bisarmas, palos y escopetas, nuestra mesnada de caseros. Cuando
ibamos saliendo ya de los términos de la aldea, internAndonos en una
trocha que faldeaba el riachuelo y se dirigia al desfiladero o garganta por
donde empezaba la subida a los castros de Karnar, vimos alzarse ante
nosotros enhiesta y majestuosa figura: la ciega.

Fue inmenso nuestro asombro al oir que queria acompafiarnos,
recorriendo a pie las cuatro leguas de distancia. De nada sirvié advertirle
gue iba a cansarse, que el camino era un despefiadero, que habria nieve y
gue ella en Karnar no nos valdria para maldita la cosa. No hubo razén que
la disuadiera. Su respuesta fue invariable:

—Quiero «ver» el milagro, sefioritifia. jQuiero «ver» el milagro!

Acostumbrado sin duda el mayordomo a la tenacidad de la suegra, me
mird y se encogioé de hombros, como diciendo: «Si se empefia, no hay mas
que dejarla hacer lo que se le antoje». Y colocandola entre dos mozos, a
fin de que la guiasen con la voz o las manos, se puso en marcha la
comitiva.

Iba yo tan mala, que, a la verdad, no puedo recordar con exactitud los
altibajos del camino. Muy aspero y escabroso recuerdo que me parecio.
Sé que recorrimos tristes y desiertas gandaras, que subimos por montes
escuetos y casi verticales, que nos emboscamos en una selva de robles,
gue pisamos nieve fangosa, que hasta vadeamos un rio, y que, por ultimo,
encontramos un valle relativamente ameno, donde docena y media de
casuchas se apifiaban al pie de humilde iglesia. Cuando llegamos iba
anocheciendo. Mi madre habia tenido la precaucion de llevar provisiones,
pues alli no habia que pensar en meson ni en posada. Por favor rogamos
al parroco que nos permitiese recogernos a la rectoral, y el cura,
acostumbrado sin duda a las visitas que le atraia la santa, nos recibi6

10



cortésmente, sin el menor encogimiento, ofreciéndonos dos camas buenas
y limpias, y paja fresca para sustento de caballeria y lecho de hombres. A
la santa la veriamos al dia siguiente por la mafiana. Tal fue el consejo del
parroco, que afiadié sonriendo:

—Yo les daré cirios, seforas. La santa es una buena mujer. Y no come;
vive de la Hostia. Eso me consta. No es pequefio asombro. Ya iremos alla.
Antes oiran la misita... ¢No? Bien, bien; por oir misa y dar cebada no se
pierde jornada. Ahora reposen, que vendran molidas.

Al recogernos a nuestro dormitorio, al abrigarme mi madre y someterme
las sdbanas bajo el colchdn, recuerdo que me dijo secreteando:

—¢Ves? Esta media onza..., para darsela mafana al cura por una misa.
No hay otro medio de pagar el hospedaje... Y tu comulgaras en ella, y te
confesaras..., a ver si la Virgen quiere que sanes, paloma.

No sé lo que sintio mi espiritu a la idea de contarle mis pecados a aquel
curilla joven, mofletudo, obsequioso y jovial. Lo cierto es que me sublevé, y
dije con impensada energia:

—Yo0 no me confieso aqui, mama. Yo no me confieso aqui. En Santiago,
con el sefior penitenciario..., jcomo siemprel... jPor Dios! Quiero ver a la
santa, pero no confesarme.

Notando mi madre que casi lloraba, y temiendo que me hiciese dafio, me
calmo diciendo en tono conciliador:

—Calla, nifia; no te apures... Pues no, no te confesaras. Me confesaré yo
en lugar tuyo... Pero mejor seria que te confesases. Porque si Dios ha de
hacer algo por ti...

—No, no; confesarme no quiero.

Y al pronunciar con enojo infantil estas palabras, la ciega, que acurrucada
en un rincon descansaba de la caminata fatigosa, se levantd de repente vy,
como iluminada por inspiracion subita, vino recta hacia mi madre, le puso
en los hombros sus descarnadas y duras manos, y dijo con acento terrible:

—iEl cura no! jSefiora mi ama...; deje solos a la santa y a Dios del cielo!
iLa santa..., y nada mas!

11



Indudablemente, este pequefio episodio determind a aquella mujer
entusiasta a la extrafia accion que realizo, apenas nos dormimos rendidas
de cansancio. Debi6 de figurarse que la intervencion del cura quitaba a la
santa todo su mérito y su virtud. Esto lo discurro yo ahora, y creo que la
ciega, allda en su religiosidad rara y de persona ignorante, se sublevaba
contra la idea de que hubiese intermediarios entre el alma y Dios. Si no,
¢,c0mo se explica su atrevimiento?

Al calor de las mantas dormia yo suefio completo y profundo, y no
desperté de él hasta que senti una impresién glacial, cual si me azotase la
cara el aire libre, el cierzo montafiés. Hasta me parecié que me salpicaba
la lluvia, y al mismo tiempo noté que una fuerza desconocida me
empujaba, llevandome muy aprisa por un camino negro como boca de
lobo. Fue tan aguda la sensacién y me entr6 tal miedo, que me agité y
grité. Y entonces oi una voz cavernosa, la voz de la ciega, que decia
suplicante:

—Seinoritifia, calle, que vamos junto a la santa. Calle, que es para sanar.

Enmudeci, sobrecogida, no sé si de terror, si de gozo. La persona que me
llevaba en brazos andaba aprisa, tropezando algunas veces, otras
deteniéndose, sin duda a fin de orientarse. De pronto oi que su mano
golpeaba una puerta de madera, y su voz se elevaba diciendo con furia:
«Abride». Abrieron, relativamente pronto, y divisé una habitacién, o, mejor
dicho, una especie de camaranchon pobre, iluminado por una vela de cera
puesta en alto candelero. Yo, en aquel instante, nada comprendia: estaba
COmMOo quien ve una aparicion portentosa, y no se da cuenta ni de lo que
siente ni de lo que aguarda. Tenia ante mis 0jos a la santa de Karnar.

En una cama humilde, pero muy superior a los toscos «leitos» de los
aldeanos, sobre el fondo de dos almohadas de blanco lienzo, vi una
cabeza, un rostro humano, que no puedo describir sino repitiendo una
frase de la ciega, y diciendo que era «una imagen de carne». El
semblante, amarillento como el marfil, adherido a los huesos, inmovil,
expresaba una especie de éxtasis. Los 0jos miraban hacia adentro, como
miran los de las esculturas de San Bruno; los labios se estremecian
débilmente, cual si la santa rezase; las manos, cruzadas y enclavijadas,
confirmaban la hipétesis de perpetua oracidn. No se adivinaba la edad de
la santa: por la transparente diafanidad de la piel, ni parecia nifia ni vieja,
sino una vision, en toda la fuerza de la palabra: una vision del mundo
sobrenatural. Considérese lo que yo sentiria y el religioso espanto con que
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mis ojos se clavaron en aquella criatura asombrosa, transportada ya a la
gloria de los bienaventurados.

Un aldeano y una aldeana de edad madura que velaban junto al lecho, me
alargaron entonces silenciosamente un cirio que acababan de encender.
Los tomé con igual silencio, y la aldeana, acercandose al lecho y
persignandose, alzé la ropa, entreabrid unos pafos, y mis horrorizadas
pupilas contemplaron el cuerpo de la mujer que solo se alimentaba con la
Hostia...

iHe dicho cuerpo! jEsqueleto debi decir! La Muerte que pintan en los
cuadros misticos tiene esos mismos brazos, de huesos solo; ese esternon
en que se cuenta perfectamente el costillaje, esos muslos donde se
pronuncia la cafa del fémur... Sobre el armazén de las costillas de la
santa no se elevaban las dos suaves colinas que blasonan a la mujer
delatando la mas dulce funcion del sexo, y, en lugar de la redondez del
vientre, vi una depresién honda, aterradora, cubierta por una especie de
pelicula, que, a mi parecer, dejaba transparentar la luz del cirio...

Pues con todo eso, la santa de Karnar no me asustaba. Al contrario: me
infundia el deseo que despiertan en las almas infiltradas de fe las
carcomidas reliquias de los martires. Alrededor de la osamenta
descarnada y negruzca, me parecia a mi que divisaba un nimbo, una luz,
algo como esa atmosfera en que pintan a las Concepciones de Murillo...

No lo atribuya usted ni a romanticismo ni a cosa que se le parezca. Es una
verdad, porque hoy veo lo mismo que vi entonces, y comprendo que la
santa de Karnar..., «estaba hermosa». Lo repito, muy hermosa... hasta
infundir un deseo loco, ardentisimo, de «besarla», de dejarlos labios
adheridos a su pobre cuerpo desecado, donde sélo entraba la Eucaristia...

Yo me encontraba tan débil como he dicho a usted. Yo me sentia
desfallecer momentos antes. Yo no servia para nada. Pues de repente (no
crea usted que fue ilusion, que fue desvario...), de repente siento en mi un
vigor, una fuerza, un impulso, un resorte que me alzaba del suelo. Y llena
de viveza y de jubilo me incorporo, cruzo las manos, alzo los ojos al cielo,
y voy derecha a la santa, sobre cuya frente, de reseco marfil, clavo con
avidez la boca... La de la santa se entreabre, murmurando unas silabas
articuladas, que, segun averigié después, debian de significar: «Dios te
salve, Maria». Pero jbah!, yo juraré siempre que aquello era: «Dios te
sane, hija mia». Y me entra un arrebuto de felicidad, y siento que alla
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dentro se arregla no sé qué descomposicion de mi organismo, que la vida
vuelve a mi con impetu, como torrente al cual quitan el dique, y empiezo a
bailar y a brincar gritando:

—iMama, mama! jGracias a Dios! jYa estoy buena, buena!

* * %

Quien se puso furioso fue Lazcano, el de la coleta, cuando rebosando
alegria le enteramos del suceso.

—Pudo matarte esa vieja loca y fanética, hija mia. Fue una imprudencia
bestial. Conforme te sentd bien, si te da por reventar, revientas. Claro, una
sacudida asi... jMire usted que la santa! De esa santa ya le han hablado al
arzobispo y teme que sea alguna embaucadora, y va a mandar a Kanar
dos médicos y dos tedlogos, personas doctas y prudentes, que la
observen y noten si es cierto lo del comer... jSin verla sé yo el intringulis
del portento! Esa mujer trabajaba, cocia pan en el horno; salio un dia
sudando, quedd baldada, y se ha ido consumiendo asi... En caso raro,
pero no sobrenatural. Si le pudiese hacer la autopsia, ya le encontraria en
el estbmago algo mas que la Hostia... jVaya! Su poco de brona ha de
haber... Pero libreme Dios de meterme en camisa de once varas, que al
padre Feijoo costdle grandes desazones el desenmascarar dos o tres
supuestos milagros...

—Sefior de Lazcano —interrumpié mi madre—: pero la nifia, ¢esta mejor o
no lo esta?

—Lo est4, ya se ve que lo esta. jLinda pregunta! jQué madamita ésta! La
nifa ha pasado de sus trece..., y yo me quedo en los mios.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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