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La Sed de Cristo

Cuando desde la altura de su patibulo, abriendo las desecadas fauces,
exhalé Cristo la mas angustiosa de las Siete Palabras, Maria Magdalena,
gque estaba como idiota de dolor, estrechamente abrazaba al tronco de la
cruz, se estremecié y, recobrando energia y actividad, a impulsos de una
compasion que la penetraba toda, se lanzé en busca de agua que
aplacase la sed del moribundo Maestro.

No muy lejos del Calvario, sabia Magdalena que manaba, entre pefiascos,
purisimo y cristalino manantial. Pidi6 prestada una taza de arcilla a un
hombre del pueblo de Jerusalén, de los que en tropel rodeaban la cruz, y
se encamind hacia la escondida fuente. Poco tardé en encontrarla,
sintiendo profundo regocijo al pensar que aquella linfa fresquisima
calmaria, siquiera momentaneamente, los sufrimientos del martir. Surtia el
chorro, mas claro que cristal, de una grieta tapizada de musgo Yy finos
helechos, y el rumor de su corriente lisonjeaba el oido y el corazon. Al
recoger en el cuenco de barro el agua, Magdalena noté que estaba fria,
helada, casi, y de nuevo se alegrd, pensando lo refrigerante que seria para
Jesus el sorbo. Con su taza rebosante corrié al lugar del suplicio, y a
fuerza de ruegos logré que le permitiesen los sayones amontonar unas
piedras y encaramarse hasta acercar el agua a los labios cardenos del
crucificado. Y cuando esperaba verle paladear el agua consoladora, he
aqui que Jesus la rechaza, moviendo la cabeza y repitiendo en un soplo
imperceptible: «Sed tengo».

Con la penetracion del amor —porque en verdad os digo que no hay nada
gue ilumine el entendimiento de la mujer como amar mucho y de veras—,
Magdalena adivind que Cristo deseaba otra bebida mas exquisita y rara
que el agua natural, y era necesario traérsela a cualquier precio. Mientras
se precipitaba hacia Jerusalén, iba recordando que el despensero y
mayordomo del tetrarca Herodes la habia obsequiado antafio con un
falerno afiejisimo, ardiente como fuego y dulce como miel, del cual una
sola gota es capaz de reanimar un yerto cadaver. Suplicante y presurosa
rogo la arrepentida a su antiguo galan, y como accediese a sus ruegos,



volvio al Calvario radiante, escondiendo bajo su manto el anfora de
inestimable valor, y apoyo el pico en la boca de Jesus. Un movimiento mas
acentuado de repugnancia y un débil gemido donde casi expiraba
inarticulado el lastimoso «Sed tengo», revelaron a la Magdalena que
tampoco esta vez poseia el medio de calmar las torturas de la santa
victima.

En su desconsuelo y en su enojo contra si misma por no haber acertado,
reverdeci6 mas y mas en la Magdalena la memoria de su escandalosa
juventud. Bien presente tenia que un patricio romano, epicureo fastuoso,
lector de Horacio y algo poeta, que por la hermosa hierosolimitana hizo mil
locuras, solia hablar de los banquetes del Olimpo pagano y de la
misteriosa virtud e incomparable esencia del néctar de los dioses, que
infunde la felicidad e inyecta vida a oleadas en las venas exhaustas y en el
cuerpo expirante. Y como si algun maléfico poder oculto —tal vez el de
Satanas, empefiado hasta la dltima hora en tentar al Redentor para probar
su divinidad— fuese complice del insensato anhelo de la pecadora, he
aqui que se sintio arrollada y transportada con velocidad increible en alas
del viento, que la depositd suavemente sobre la cumbre de una montafna
deliciosa, poblada de olivos, laureles, naranjos cuajados de azahar, que
alternaban con boscajes de mirtos y rosales en flor, de embriagador
perfume. Bajando airosamente la escalinata de un elegante templete de
marmol blanco, sali6 al encuentro de Magdalena hermoso mancebo
sonriente, de rizos color de jacinto y brillantes pupilas, y le presenté una
cratera de oro maravillosamente cincelada, donde chispeaba un licor
transparente, rosado, de fragancia embriagadora, que trastornaba los
sentidos. Llena de gozo, Magdalena estrechd contra su pecho la sagrada
ambrosia y s6lo pensé ya en ofrecérsela a Jesus, porque era imposible
qgue aquel licor glorioso, escanciado por Ganimedes, no arrebatase el alma
del martir, haciéndole olvidar sus dolores. Sélo con llevar la copa de
ambrosia en las manos sentiase Magdalena presa de dulce fiebre y
deliquio, y la Naturaleza le parecia mas bella, el sol mas claro y el aire mas
ligero, elastico y luminoso. jDesengafio cruel! Asi que pudo acercar una
copa colmada de ambrosia a los labios de Jesus, cuyos tendones
estallaban y cuyo rostro descomponia un padecer horrible, el moribundo
hizo un gesto de violenta repulsion, y licor y copa rodaron al suelo,
derramandose sobre la seca tierra la bebida de los dioses paganos.

Entonces Magdalena, victima de la tentacion, sintié redoblar su amargura.
Los resabios de los afios de iniquidad resurgieron, porque el pecado deja



sedimentos en el alma y sube a la superficie apenas lo remueve la pasion,
y aunque la doctrina de Cristo habia inflamado el espiritu de aquella mujer,
faltaba todavia que la penitencia la purificase y destruyese la vieja
levadura. Sucedio, pues, que Magdalena, ofuscada por el dolor de ver que
no sabia estancar la sed de Cristo, se imagin6 que el Cordero torturado, si
rechazaba el falerno que halaga el paladar y la ambrosia que transporta la
imaginacion tal vez aceptaria el vino de la venganza y de la ira; tal vez se
aplacasen sus sufrimientos al gustar la sangre del enemigo que le clavo en
la afrentosa cruz. Y con este pensamiento, Magdalena se acerc6 a uno de
los sayones, el mismo que habia fijado sobre la cabeza de Cristo la
escarnecedora placa del Inri, y, engafiandole, le llevo lejos del Calvario, a
un lugar desierto, y aprovechando su descuido le hirié en el cuello con su
propia espada, empapo la caliente sangre en una esponja y volvié segura
de que Jesus beberia. Y esta vez, al contrario, fue cuando Cristo, con
sobrehumano impulso, se irguié sobre los traspasados pies, y exclamo6 con
funebre entonacion: «Sed tengo.»

Maria Magdalena cayo6 al pie de la cruz, desplomada, retorciéndose las
manos Yy arrancandose a mechones las rubias y sueltas guedejas. Su
impotencia para aliviar la sed de Cristo la enloquecia, y principio a
acusarse interiormente de su impura existencia, sintiendo sobre la frente
humillada el rubor y la pena de tanta disipacion, del seco erial de su
conciencia, donde no tuvo asilo la piedad. Muchas noches, mientras ella
derrochaba oro en su opulenta mesa y se reclinaba sobre tapices tirios y
pérsicas alfombras, los pobres, a su puerta, esperaban como perros las
migajas del festin, y las mujeres de bien, velandose el rostro, apresuraban
el paso para no oir las risotadas y las canciones impudicas. Por eso, sin
duda, no podia disfrutar ahora el consuelo de aplacar la sed de Cristo, sed
gue neciamente crey0 satisfacer con el vino de la gula, la ambrosia del
placer o la sangre de la venganza. Y al recapacitar, ablandabase poco a
poco el corazébn de la pecadora, y subiendo a sus ojos el agua del
arrepentimiento y de la humildad fluia de sus lagrimales, resbalando
lentamente por sus mejillas. Era tanto lo que lloraba Magdalena, que
parecia liquidarse su espiritu, y las lagrimas empapaban la ropa y los
hermosos extendidos cabellos. Y como levantase los ojos hacia el rostro
de Jesus, vio en él una suplica, un ansia tan viva y tan amorosa que,
inspirada, juntd las manos y recogid en el hueco de ellas aquel sincero
llanto de contricidon, y alzandose hasta Jesus, lo llegd a su boca. Por
primera vez, en lugar del acongojado «Sed tengo», Jesus respondié a la
Magdalena abriendo los labios y bebiendo avidamente, al par que



transfiguraba su rostro una expresion de inefable dicha.

La tradicion que acabo de referir no tiene ningan valor ante las
enseflanzas de la Iglesia, ni la menor autenticidad, ni creo que deba
considerarse mas que como un suefio, invencidn o leyenda poética,
encontrada en los papeles de un rabino que se convirtid al cristianismo.
Magdalena no es aqui la santa; es uUnicamente figura o simbolo del
pecador, que aun no conoce el camino verdadero, que aun lucha con los
resabios del pecado.

Y como los fariseos pretendieron torcer el sentido de ese apoélogo, declaro
que soOlo significa lo siguiente: el arrepentimiento, la humildad, la
contricién, es lo mas grato a Jesus, doctrina clarisima del Evangelio.

«El Imparcial», 12 abril 1895.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



