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La Sed de Cristo
Cuando desde la altura de su patíbulo, abriendo las 
desecadas fauces, exhaló Cristo la más angustiosa de las 
Siete Palabras, María Magdalena, que estaba como idiota de 
dolor, estrechamente abrazaba al tronco de la cruz, se 
estremeció y, recobrando energía y actividad, a impulsos de 
una compasión que la penetraba toda, se lanzó en busca de 
agua que aplacase la sed del moribundo Maestro.

No muy lejos del Calvario, sabía Magdalena que manaba, 
entre peñascos, purísimo y cristalino manantial. Pidió 
prestada una taza de arcilla a un hombre del pueblo de 
Jerusalén, de los que en tropel rodeaban la cruz, y se 
encaminó hacia la escondida fuente. Poco tardó en 
encontrarla, sintiendo profundo regocijo al pensar que 
aquella linfa fresquísima calmaría, siquiera 
momentáneamente, los sufrimientos del mártir. Surtía el 
chorro, más claro que cristal, de una grieta tapizada de 
musgo y finos helechos, y el rumor de su corriente lisonjeaba 
el oído y el corazón. Al recoger en el cuenco de barro el 
agua, Magdalena notó que estaba fría, helada, casi, y de 
nuevo se alegró, pensando lo refrigerante que sería para 
Jesús el sorbo. Con su taza rebosante corrió al lugar del 
suplicio, y a fuerza de ruegos logró que le permitiesen los 
sayones amontonar unas piedras y encaramarse hasta 
acercar el agua a los labios cárdenos del crucificado. Y 
cuando esperaba verle paladear el agua consoladora, he aquí 
que Jesús la rechaza, moviendo la cabeza y repitiendo en un 
soplo imperceptible: «Sed tengo».

Con la penetración del amor —porque en verdad os digo que 
no hay nada que ilumine el entendimiento de la mujer como 
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amar mucho y de veras—, Magdalena adivinó que Cristo 
deseaba otra bebida más exquisita y rara que el agua 
natural, y era necesario traérsela a cualquier precio. Mientras 
se precipitaba hacia Jerusalén, iba recordando que el 
despensero y mayordomo del tetrarca Herodes la había 
obsequiado antaño con un falerno añejísimo, ardiente como 
fuego y dulce como miel, del cual una sola gota es capaz de 
reanimar un yerto cadáver. Suplicante y presurosa rogó la 
arrepentida a su antiguo galán, y como accediese a sus 
ruegos, volvió al Calvario radiante, escondiendo bajo su 
manto el ánfora de inestimable valor, y apoyó el pico en la 
boca de Jesús. Un movimiento más acentuado de repugnancia 
y un débil gemido donde casi expiraba inarticulado el 
lastimoso «Sed tengo», revelaron a la Magdalena que 
tampoco esta vez poseía el medio de calmar las torturas de 
la santa víctima.

En su desconsuelo y en su enojo contra sí misma por no 
haber acertado, reverdeció más y más en la Magdalena la 
memoria de su escandalosa juventud. Bien presente tenía 
que un patricio romano, epicúreo fastuoso, lector de Horacio 
y algo poeta, que por la hermosa hierosolimitana hizo mil 
locuras, solía hablar de los banquetes del Olimpo pagano y 
de la misteriosa virtud e incomparable esencia del néctar de 
los dioses, que infunde la felicidad e inyecta vida a oleadas 
en las venas exhaustas y en el cuerpo expirante. Y como si 
algún maléfico poder oculto —tal vez el de Satanás, 
empeñado hasta la última hora en tentar al Redentor para 
probar su divinidad— fuese cómplice del insensato anhelo de 
la pecadora, he aquí que se sintió arrollada y transportada 
con velocidad increíble en alas del viento, que la depositó 
suavemente sobre la cumbre de una montaña deliciosa, 
poblada de olivos, laureles, naranjos cuajados de azahar, que 
alternaban con boscajes de mirtos y rosales en flor, de 
embriagador perfume. Bajando airosamente la escalinata de 
un elegante templete de mármol blanco, salió al encuentro 
de Magdalena hermoso mancebo sonriente, de rizos color de 
jacinto y brillantes pupilas, y le presentó una crátera de oro 
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maravillosamente cincelada, donde chispeaba un licor 
transparente, rosado, de fragancia embriagadora, que 
trastornaba los sentidos. Llena de gozo, Magdalena estrechó 
contra su pecho la sagrada ambrosía y sólo pensó ya en 
ofrecérsela a Jesús, porque era imposible que aquel licor 
glorioso, escanciado por Ganímedes, no arrebatase el alma 
del mártir, haciéndole olvidar sus dolores. Sólo con llevar la 
copa de ambrosía en las manos sentíase Magdalena presa de 
dulce fiebre y deliquio, y la Naturaleza le parecía más bella, 
el sol más claro y el aire más ligero, elástico y luminoso. 
¡Desengaño cruel! Así que pudo acercar una copa colmada de 
ambrosía a los labios de Jesús, cuyos tendones estallaban y 
cuyo rostro descomponía un padecer horrible, el moribundo 
hizo un gesto de violenta repulsión, y licor y copa rodaron al 
suelo, derramándose sobre la seca tierra la bebida de los 
dioses paganos.

Entonces Magdalena, víctima de la tentación, sintió redoblar 
su amargura. Los resabios de los años de iniquidad 
resurgieron, porque el pecado deja sedimentos en el alma y 
sube a la superficie apenas lo remueve la pasión, y aunque la 
doctrina de Cristo había inflamado el espíritu de aquella 
mujer, faltaba todavía que la penitencia la purificase y 
destruyese la vieja levadura. Sucedió, pues, que Magdalena, 
ofuscada por el dolor de ver que no sabía estancar la sed de 
Cristo, se imaginó que el Cordero torturado, si rechazaba el 
falerno que halaga el paladar y la ambrosía que transporta la 
imaginación tal vez aceptaría el vino de la venganza y de la 
ira; tal vez se aplacasen sus sufrimientos al gustar la sangre 
del enemigo que le clavó en la afrentosa cruz. Y con este 
pensamiento, Magdalena se acercó a uno de los sayones, el 
mismo que había fijado sobre la cabeza de Cristo la 
escarnecedora placa del Inri, y, engañándole, le llevó lejos 
del Calvario, a un lugar desierto, y aprovechando su descuido 
le hirió en el cuello con su propia espada, empapó la caliente 
sangre en una esponja y volvió segura de que Jesús bebería. 
Y esta vez, al contrario, fue cuando Cristo, con sobrehumano 
impulso, se irguió sobre los traspasados pies, y exclamó con 
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fúnebre entonación: «Sed tengo.»

María Magdalena cayó al pie de la cruz, desplomada, 
retorciéndose las manos y arrancándose a mechones las 
rubias y sueltas guedejas. Su impotencia para aliviar la sed 
de Cristo la enloquecía, y principió a acusarse interiormente 
de su impura existencia, sintiendo sobre la frente humillada 
el rubor y la pena de tanta disipación, del seco erial de su 
conciencia, donde no tuvo asilo la piedad. Muchas noches, 
mientras ella derrochaba oro en su opulenta mesa y se 
reclinaba sobre tapices tirios y pérsicas alfombras, los 
pobres, a su puerta, esperaban como perros las migajas del 
festín, y las mujeres de bien, velándose el rostro, 
apresuraban el paso para no oír las risotadas y las canciones 
impúdicas. Por eso, sin duda, no podía disfrutar ahora el 
consuelo de aplacar la sed de Cristo, sed que neciamente 
creyó satisfacer con el vino de la gula, la ambrosía del 
placer o la sangre de la venganza. Y al recapacitar, 
ablandábase poco a poco el corazón de la pecadora, y 
subiendo a sus ojos el agua del arrepentimiento y de la 
humildad fluía de sus lagrimales, resbalando lentamente por 
sus mejillas. Era tanto lo que lloraba Magdalena, que parecía 
liquidarse su espíritu, y las lágrimas empapaban la ropa y los 
hermosos extendidos cabellos. Y como levantase los ojos 
hacia el rostro de Jesús, vio en él una súplica, un ansia tan 
viva y tan amorosa que, inspirada, juntó las manos y recogió 
en el hueco de ellas aquel sincero llanto de contrición, y 
alzándose hasta Jesús, lo llegó a su boca. Por primera vez, en 
lugar del acongojado «Sed tengo», Jesús respondió a la 
Magdalena abriendo los labios y bebiendo ávidamente, al par 
que transfiguraba su rostro una expresión de inefable dicha.

La tradición que acabo de referir no tiene ningún valor ante 
las enseñanzas de la Iglesia, ni la menor autenticidad, ni creo 
que deba considerarse más que como un sueño, invención o 
leyenda poética, encontrada en los papeles de un rabino que 
se convirtió al cristianismo. Magdalena no es aquí la santa; es 
únicamente figura o símbolo del pecador, que aún no conoce 
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el camino verdadero, que aún lucha con los resabios del 
pecado.

Y como los fariseos pretendieron torcer el sentido de ese 
apólogo, declaro que sólo significa lo siguiente: el 
arrepentimiento, la humildad, la contrición, es lo más grato a 
Jesús, doctrina clarísima del Evangelio.

«El Imparcial», 12 abril 1895.

7



Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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