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La Señorita Aglae
Residía yo entonces en mi pueblo natal, puerto de mar donde 
incesantemente hay salidas de vapores para América, y hacía 
la vida huraña del que acaba de sufrir grandes penas, y no 
teniendo quehaceres que le distraigan de sus pensamientos 
tristes, siente germinar un tedio que parece incurable. En 
pocos meses había perdido a mi madre y a mi hermano 
menor a quien quería con ternura, y dueño de mis acciones y 
solo en el mundo, me había encerrado en mi casa, saliendo 
rara vez a la calle. De las mujeres huía, y sinceramente 
pensaba que los golpes sufridos infundían en mi corazón 
insensibilidad completa.

Paseando una tarde mis melancolías por el muelle, oí una voz 
conocida, no escuchada desde hacía muchos años, que 
pronunciaba mi nombre, y unos brazos se enlazaron a mi 
cuello.

—¡Medardo! ¿Tú por aquí?

—¡Jacobito! ¡Otro abrazo!

El que me estrechaba era un hombre todavía joven, grueso, 
de alegre faz, vestido de viaje y con ese aire resuelto y 
animado de las personas emprendedoras que ejercitan sus 
fuerzas en la concurrencia vital. Aquel sujeto, Medardo 
Solana, había sido mi íntimo amigo en Madrid, cuando yo 
estudiaba los últimos años de carrera, y con él no existían 
dificultades, pues poseía el don de arreglarlo todo, de sacar 
rizos donde faltaba pelo y de bandeárselas siempre mejor 
que nadie, por lo cual yo solía acudir a él en mis apuros 
estudiantiles. Al volver a verle le encontraba poco variado, 
siempre con su cara de pascuas, su tipo de aventurero jovial.
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En dos palabras me explicó que venía para embarcarse al día 
siguiente, rumbo a Buenos Aires, donde había arrendado un 
teatro.

—Pero te encuentro tristón, desmejorado, Jacobito 
—murmuró, afectuosamente—. ¿Qué te ha sucedido a ti?...

Nos sentamos en un café de los muchos que existen en los 
muelles. Solana pidió coñac, y le conté mis cuitas: la muerte 
de mi madre, la meningitis que se llevó a mi hermano, mi 
soledad, el estado de mi espíritu...

—¿Por qué no haces una humorada? ¿Por qué no te vienes 
conmigo a Buenos Aires? ¡Así, sin más ni más!

—¡Este Medardo! —respondí—. Te envidio, y no creas que es 
de ahora: envidio tu genio, tu buen humor. Mira, además de 
que aún tengo aquí asuntos que arreglar, de esos que 
quedan pendientes como una pena más al faltar las personas 
queridas, créeme que estoy tan abatido, tan descorazonado, 
tan escaso de fuerzas, que no me atrae plan ni idea ninguna. 
Me es imposible interesarme por nada. Los días corren 
monótonos, llenos de fastidio, sin incidentes, y yo me voy 
habituando a esta calma dormilona. ¡No me propongas 
cambios! Me parece que me convendrían, sí; pero carezco de 
ánimos para hacer la prueba.

Él me miraba, compadecido, sin duda, y arrugaba la frente 
como le había yo visto hacer al reflexionar, y después de un 
sorbito de coñac, exclamó:

—Si es así, ¿qué le haremos? Sentirlo, y no más... En cambio, 
Jacobito, tú puedes hacerme a mí un favor muy grande. ¿Vas 
a negármelo?

—¡No! ¡Será un placer! ¿De qué se trata?

—Ya te he dicho que me llevo a Buenos Aires un 
espectáculo, que soy empresario... ¡Qué quieres! Los que no 
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tenemos patrimonio nos hemos de ingeniar, a ver si juntamos 
un poco de dinero. Has de saber que en mi troupe va una 
joven encantadora, la señorita Aglae, que me sigue porque 
está enamorada de mí. ¿No lo crees? Pues es muy cierto. Te 
advierto que yo, aunque la adoro, he respetado su pudor, y 
hasta el día en que nuestra unión sea bendecida por la Iglesia 
y la ley, pienso seguir respetándolo. A bordo, o en la 
Argentina, nos casaremos... Pero como es una hija de familia, 
y sus padres son gentes muy distinguidas y poderosas, y 
acaso sospechan con quién está Aglae, y acaso en el último 
instante nos prendan, hasta verme en alta mar no estoy 
tranquilo, y tengo el mayor interés en ocultar a Aglae en un 
sitio donde no puedan dar con ella. ¿Comprendes?

Yo, al pronto, no comprendía, y Medardo añadió:

—¡Tu casa! Allí nadie la va a buscar. El barco llega al 
amanecer, y sale dos horas después. En el último momento, 
si no hay moros en la costa, nos embarcaremos, ¡y ya me 
tienes feliz! Aglae es un prodigio de hermosura y un ángel de 
pureza...

Accedí, sin fijarme en ciertas inverosimilitudes de la relación, 
y convinimos en que yo preparase habitación para Aglae, y, 
ya cerrada la noche, el mismo Medardo la conduciría a mi 
casa, que está en una calle solitaria de la ciudad antigua, 
encargándome de alejar a los criados cuando entrase la 
pareja. Sin tardanza me retiré a arreglarlo todo.

Agitado, a pesar mío, por la novedad de la situación, dispuse 
para Aglae el departamento que mi madre había ocupado, y 
que adorné con la mayor coquetería, llenándolo de flores y 
de objetos de tocador, de plata. Saqué mis sábanas mejores, 
con encajes, y la colcha de Manila celeste y bordada de 
blanco. Fui a buscar dulces, emparedados, una botellita de 
Málaga, y todo lo coloqué sobre un velador, en el gabinete 
que precedía a la alcoba. Mientras hacía estos preparativos, 
mi corazón latía, como si aquella mujer desconocida, y que 
debía serme indiferente, significase algo para mí.
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A boca de noche vino Medardo, y contempló con satisfacción 
el elegante hospedaje que yo destinaba a su novia.

—Mira, aún tengo que pedirte otro favor más... Llegaremos a 
eso de las once, porque ella cena con las demás artistas, y 
como me ha dicho que le da, vamos, cierta fatiga el que tú la 
veas, yo la traigo a su habitación, y mañana la recojo a la 
hora del embarque. ¿No te parece mal?

—¡No, por cierto! Lo que os sea más grato a ella y a ti...

Entregué la llave de mi puerta a Medardo y me encerré 
discretamente, después de ordenar a los criados que se 
acostasen en el piso de arriba. A cosa de las once, como la 
habitación de mi madre estuviese contigua a la mía, sentí 
que alguien entraba, y creí percibir un cuchicheo. Poco 
después, Medardo volvió a salir, y quedé solo en la casa con 
la señorita Aglae. Desde el primer momento comprendí que 
no me sería posible conciliar el sueño un minuto. Mis nervios 
estaban tirantes; mi imaginación, desatada y loca.

¡Qué diferencia entre mi estado moral y el de los días 
anteriores! Me parecía despertar de una modorra estúpida, y, 
sin saber lo que hacía, maquinalmente me acerqué a la 
puerta del cuarto donde la señorita Aglae reposaba... Mi 
asombro fue inmenso al encontrarla abierta.

Eché una mirada al interior de la cámara... Reinaba en ella 
semioscuridad. Sólo la luz velada de la alcoba dejaba pasar 
entre las cortinas tenue reflejo.

El silencio era tal, que supuse dormía a pierna suelta la 
señorita Aglae.

Titubeaba, dudoso, entre retirarme o avanzar unos pasos; 
porque, al fin, es prometerse mucho de la naturaleza humana 
no concederle ni el derecho a la curiosidad. Ardía en deseos 
de saber cómo era la enamorada de mi amigo. En eso, ¿qué 
mal había? Verla un instante y retirarme en punta de pies... 

6



Aunque una voz interior me argüía que no era delicado ni 
respetuoso, la tentación se hizo tan fuerte que, reprimiendo 
el aliento y andando como deben de andar los ladrones, 
avancé, y miré ávidamente al través de las cortinas de la 
alcoba, entreabiertas...

Echada de lado, vuelto el rostro hacia mí, yacía la señorita, 
cuya vista me deslumbró.

Contemplaba a una belleza perfecta, singularísima, 
aumentada por el tendido cabello, color de mies madura, que 
se esparcía en ondas abundantes sobre sus hombros de 
nácar. La mano y el brazo me asombraron por su delicadeza. 
Los encajes de la camisa velaban castamente el escote, y 
una suave respiración subía y bajaba esos encajes. La actitud 
era tan púdica, tan hechicera, que caí de rodillas ante la 
cama, pensando, aterrado y extático: «¡Yo adoro a esta 
mujer!».

No sé cuánto tiempo permanecí así, embelesado en mirar a la 
señorita Aglae, repitiendo para mis adentros que la adoraba 
y formando desatinados planes, a fin de unir su destino al 
mío... Seguir a la compañía hasta el fin del mundo; raptar a 
viva fuerza o como fuese a aquella criatura divina y 
llevármela a mi casa de campo hasta que lograse su amor; 
matar a Medardo; en fin, cuantos absurdos pueden cruzar por 
la mente a las tres de la madrugada y a la cabecera de una 
beldad sobrehumana que nos ha enloquecido sólo con su 
vista..., todo se me ocurrió y todo lo deseché... Lo poco que 
me restaba de razón me consejaba huir de allí; pero no quise 
hacerlo sin imprimir un beso en la mano celestial que se 
ofrecía a mi boca. En todo el largo tiempo que yo llevaba allí 
ni una vez se había vuelto la señorita Aglae; no había hecho 
un movimiento... Su sueño tenía que ser profundísimo. No 
sentiría mi atrevida acción... Me incorporé a medias y apoyé 
los labios en la deliciosa manita...

Una sensación singular me arrancó un grito...
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Cinco minutos después estaba completamente seguro de 
haber hecho el papel más ridículo del mundo y de que la 
señorita Aglae era buenamente ¡una figura de cera de las 
que, mediante un mecanismo, simulan la respiración!...

Y Medardo me dijo al día siguiente, en el puente del buque:

—Siento que no hayas podido admirar todo mi museo: hay en 
él cosas notables. Supongo que me perdonas... No sé si te 
dejo amoscado conmigo; pero se me figura que te he 
curado... Lo que tú padecías era histérico del corazón... Ya lo 
sabes: ¡el amor es el remedio!

«La Ilustración Española y Americana», núm. 1, 1913.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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