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La Sirena
No es posible pintar el cuidado y desvelo con que la ratona

madre atendió a su camada de ratoncillos. Gordos y lucios los crió,

y alegres y vivarachos, y con un pelaje ceniciento tan brillante

que daba gozo; y no queriendo dejar lo divino por lo humano,

prodigó a sus vástagos avisos morales, sabios y rectos, y los puso

en guardia contra las asechanzas y peligros del pícaro mundo.

«Serán unos ratones de seso y buen juicio», decía para sí la

ratona, al ver cuan atentamente la oían y cómo fruncían

plácidamente el hociquillo en señal de gustosa aprobación.


Mas yo os contaré aquí, muy en secreto, que los ratoncillos se

mostraban tan formales porque aún no habían asomado la cabeza fuera

del agujero donde los agasajaba su mamá. Practicada en el tronco de

un árbol la madriguera, los cobijaba a maravilla, y era abrigada en

invierno y fresca en verano, mullida siempre, y tan oculta, que los

chiquillos de la escuela ni sospechaban que allí habitase una

familia ratonil.


Sin embargo, de los tres de la nidada, uno ya empezaba a desear

sacar el hocico, a soñar con retozos, deportes y correteos por el

verde prado que al pie del árbol se extendía alegre e incitante,

esmaltado de varias flores y bullente de insectos, mariposas y

reptiles. «Me gustaría por los gustares bajar ahí», pensaba el

joven ratón, sin atreverse a decirlo en voz alta, de puro miedo, a

su madre. Un día que se le escapó alguna señal de su deseo, la

madre exclamó trémula de espanto: «Ni en broma lo digas, criatura.

Si no quieres que me disguste mucho, no vuelvas a hablar de salir

al prado».


¿Creeréis que la prohibición le quitó al ratoncillo las ganas?

¡Bah! Ya sabéis que las prohibiciones son espuela del antojo. No

atreviéndose a bajar aún el antojadizo, se pasaba las horas muertas

mirando al prado deleitable. ¡Qué bueno sería trotar por entre

aquella hierba suave y perfumada! ¡Qué simpático remojarse en el

limpio arroyuelo que bañaba de aljófar las raíces de sauces y

mimbreras! ¡Qué divertido dar caza a los viboreznos y lagartijas

que se deslizaban estremeciendo el follaje y haciendo relumbrar al

sol los tonos metálicos de su elegante cuerpo! ¿Por qué, vamos a

ver, por qué prohibía tan inocentes recreos la madre ratona?


Un día que la mamá había salido, según costumbre, en busca de

sustento para su prole, el hijo se asomó al agujero, echando más de

la mitad del tronco fuera. De pronto sintió como un choque

eléctrico y vio que cruzaba por el prado un ser encantador. Era ni

más ni menos que una gatita blanca como la nieve, que fijaba en el

ratoncillo sus anchas pupilas de esmeralda.


Quedóse el ratón fascinado, absorto. Nunca había visto cosa más

linda que la tal gata blanca. ¡Qué gracia y gentileza en sus

movimientos, qué soltura en su flexible andar, qué monería en su

cara picaresca, y qué virginal candor en su ropaje de armiño! ¡Y

qué decir de aquellos ojos verdes con reflejos áureos, aquellos

ojos cuyo mirar derretía, incendiaba el corazón!


A no estar tan próxima la hora en que solía regresar a la

guarida la madre, el ratón se hubiese arrojado sin vacilar de su

nido para acercarse a la preciosa gata. Le contuvieron el temor y

el hábito de obedecer, que siempre reprime un tanto, al principio,

los ímpetus rebeldes; pero lo que no acertó a sujetar fue su

lengua, y loco de entusiasmo refirió a la mamá cómo le tenía fuera

de sí la aparición de la gata celeste.


—Qué, ¿has visto a ese monstruo? —exclamó la madre.


—¡Monstruo una criatura tan encantadora! —suspiró el

ratoncillo.


—Monstruo horrible, el más funesto, el más sanguinario, el más

atroz que, por tu negra suerte, pudiste encontrar. Huye de él, hijo

mío, como del fuego; mira que en huir te va la vida; mira que tu

padre pereció en las garras de esa maldita fiera, y que todas mis

lágrimas son obra suya.


—Madre —repuso atónito el ratoncillo—, apenas puedo creer lo que

me aseguras. El agua que corre limpia y clara entre las flores del

prado no tiene los matices de aquellos ojos cándidos, ya verdes, ya

azulados, siempre dulces, donde siempre juega misteriosamente la

luz. Los pétalos de las azucenas y de los lirios del valle ceden en

blancura a su nevada piel, que debe de ser más suave que el

terciopelo y más flexible que la seda. ¿Cómo quieres que vea un

monstruo sanguinario y horrible en la gata? ¡Ay, madre!, desde que

la contemplé, sólo en ella pienso. Cuanto no es ella, me parece

indigno de existir. Antes me gustaban el prado, y el cielo, y los

árboles. Ahora todo me cansa y todo lo desprecio. Madre, cúrame de

este mal, porque me siento tan triste que creo que se me va a

acabar la vida.


Ya supondréis que la pobre ratona haría cuanto cabe para

distraer y aliviar a su retoño. A fin de cambiar sus pensamientos

en otros más lícitos, llevóle al agujero de unas ratas algo

parientas suyas, jóvenes, ricas y honradas, que vivían royendo el

trigo del repleto granero; pero el ratón se aburría de muerte entre

los montones de grano, en la oscuridad de la troj, y echaba de

menos el prado, que iluminaba, antes que el sol, la presencia de la

gata blanca. Porque ya varias veces la había visto pasar juguetona

y ligera, fijando sus radiantes pupilas en las inaccesibles alturas

del árbol, y siempre que la gata aparecía, el ratón sentía

ensanchársele la vida y escapársele el alma —sí, el alma, porque el

amor hasta en las bestias la infunde— detrás de aquella maga de los

verdes ojos.


No hubiese querido la ratona en tan críticas circunstancias

separarse un minuto de su hijo; pero era forzoso salir a cazar, a

procurar subsistencia para la familia, y llegó una mañana en que

habiendo madrugado la ratona a dejar el nido antes de que

amaneciese, el joven ratón, pensativo y melancólico, se asomó al

agujero para ver nacer el día. Recta faja dorada franjeó el

horizonte; poco a poco la bruma se rasgó y fue absorbiéndose en la

clara pureza del cielo, por donde el sol ascendía como una rosa de

oro pálido; los pajaritos saludaron su gloriosa luz con un himno de

alegría alborozada y triunfal, y sobre la hierba, aljofarada aún de

rocío, como sobre una red de diamantes, mostróse pasando con

aristocrática delicadeza y remilgada precaución la hermosa gata

blanca.


Exhaló el ratón un chillido de júbilo; la gata le miraba,

parecía llamarle, invitarle a que descendiese. «¿Quieres jugar

conmigo?», preguntóle él, sin reflexionar, sin acordarse para nada

de las maternales advertencias. «Baja», pareció contestar con sus

ojos misteriosos la gatita.


Y el ratón bajó aprisa, disparado, ebrio de felicidad, y el

juego dio principio, con muchos saltos y carreras. Fingía huir la

gata, escondíase entre sauces y mimbres, y cuando el ratón se

cansaba de perseguirla, ella se dejaba caer sobre la muelle

alfombra del prado, y, escondiendo las uñas, recibía con las

patitas de terciopelo al ratón, y ya le despedía, en broma, ya le

estrechaba, retozando, en deleitosa mezcla e indescifrable

confusión de tratamiento ásperos y dulces.


Nunca sabía el ratón, en aquel juego de veleidades, si iba a ser

acogido con demostración tierna y mimosa o con fiero y desdeñoso

zarpazo; y en los amados ojos de la esfinge tan pronto veía

piélagos de voluptuosidad y relámpagos de risa, como destellos de

ferocidad y chispazos sombríos y crueles. Más de una vez creyó

notar que las patitas blandas y muertas se crispaban de súbito, y

que bajo lo afelpado de la piel surgían uñas de acero. ¡Y cosa

rara! No bien pensaba advertir síntomas tan alarmantes, el ratón

cerraba los párpados y volvía gozoso y tembloroso a solazarse con

la gata blanca.


Duraba aún el juego, cuando, por la tarde, regresó la ratona y

vio de lejos la escena y a su hijo mano a mano con el monstruo.

Llorando y desesperada, gritóle desde lejos: «¡Hijo mío, que te

pierdes!» El ratón, por supuesto, no le hizo maldito caso. ¡Sí,

para oír consejos estaba él! Subido al quinto cielo, nunca el juego

le había encantado más. La gata, por el contrario, empezaba a

fatigarse y a sospechar que había perdido bastante tiempo con un

ratoncillo de mala muerte; y al notar que iba a ponerse el sol, que

se hacía tarde, sin modificar apenas su actitud, siempre graciosa y

juguetona, como el que no hace nada, torció la cabeza, aseguró con

la boca al ratoncillo, hincó los agudos dientes… , y lo lanzó al

aire palpitante y moribundo, para recibirlo en las uñas, tendidas

con violencia feroz…


A punto que una nube de sangre cubría ya los ojos del

desdichado, y el delirio de la agonía ofuscaba sus sentidos,

todavía pudo oírse como murmuraba débilmente: «¿Quieres jugar

conmigo, gatita blanca?»


Por eso su madre hizo mal en llorar amargamente al incauto

ratón. ¡El expiró tan satisfecho, tan a gusto!


«El Imparcial», 18 de marzo, 1895.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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