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La Sor
Al salir de la iglesia, antes de regresar a casa, almorzar y 

cambiarse de traje para emprender el camino de Lisboa, donde pasarían la

 primera quincena de luna de miel, los novios se dirigieron en coche al 

Asilo–Escuela de párvulos. Querían despedirse de sor Marcela, hermana de

 la novia… y de la Caridad.


Cuando sor Marcela entró en el locutorio y se abrazó a su hermana, el

 contraste fue vivo y curioso. Contra el burel y el algodón de ropaje y 

delantal, el raso blanco de la nupcial toilette; contra la toca 

almidonada y tiesa, el delicado tul de velo y los nítidos azahares de la

 corona. Las figuras contrastaban no menos que los trajes. Clara, la 

novia, una mujerona basta, ya algo ajamonada a los veintiséis, de 

protuberantes curvas y cutis encendido; Marcela, la sor, una criatura 

delgada y menuda, un delicioso semblante infantil, que alumbraban ojos 

negros de ricas pestañas y dientes cristalinos en una boca inocente y 

fresca, como vaso lleno de agua pura. Exclamaciones de asombro y alegría

 salían de los labios de sor Marcela, que alababa y admiraba todo: el 

vestido de boda, las joyas, la corona de azahar, el devocionario de 

marfil, los zapatos de seda…


—¡Jesús mío, Dios! ¡Si pareces una imagen! ¡Ay, qué cosas tan 

hermosas traes encima! ¡Y tu esposo… qué guapo está! ¡La Virgen vaya con

 vosotros!


Trataba el novio de sonreír y de chancearse con la monjita, pero una 

emoción profunda y mal disimulada le quitaba el aplomo: sufría 

cruelmente. Enamorado de Marcela desde que la conoció, desde que puso 

los pies en casa de los señores de Ramos, creíase curado de la pasión. 

Habían corrido tres años o más desde entonces; el ingreso de Marcela en 

el noviciado de las Hermanas equivalía a la muerte; Clara se presentaba 

insinuante, coqueta, «buen partido», y Antonio se dejaba arrastrar a 

cortejarla, a pedirla y a casarse. Y ahora, volviendo a ver a Marcela, 

encontrándola tan niña, tan cándida, tan ideal, el corazón le advertía: 

«No la has olvidado: la quieres. Erraste al tomar otra esposa. Ésta era 

la destinada para ti».


Mientras las dos hermanas charlaban sentadas en el duro sofá del 

locutorio, el recién casado evocaba recuerdos. Él nunca le había dicho 

claro a Marcela, allá en el siglo, que se moría por ella, que la 

adoraba. Un respeto, un encogimiento extraño, la veneración que infunden

 la honestidad y la pureza excesivas, contenían su admiración 

apasionada. Soñaba mucho, le traía flores, le embromaba dulcemente…, y 

esperaba la ocasión, la hora, el entreabrirse del capullo… Más vigilante

 y resuelto que él, Cristo se había adelantado. ¡La niña era monja!…


No se podía escalar el noviciado, ni romper rejas, ni saltar tapias. 

La prosa de la vida, dominante hasta entre la poesía del misticismo y 

del amor, se interponía. Antonio se resignaba o creía resignarse. Si se 

tratase de un cariño humano, de una boda para Marcela, se hubiese 

sublevado, furioso; pero ¡monja! Ante eso, ¿qué hacer? Con secreta 

satisfacción pensaba: «Ya no se casará».


Y estúpidamente, rutinariamente, se había casado él, sujeto quizá a 

la casa de los señores de Ramos por lo que en ella quedaba del ambiente y

 del perfume de Marcela… Sólo ahora, llegado el momento, cumplida la 

suerte, Antonio se daba cuenta de su verdadero estado moral. No quería a

 su mujer, ni podría quererla nunca, y su corazón se quedaba allí, entre

 las paredes del locutorio, al lado de la monjita encantadora, su único,

 su verdadero amor en la Tierra.


Cabizbajo, lleno de tristeza y de abatimiento invencible, el novio 

permanecía silencioso, sin tomar parte en la plática de las dos 

hermanas. Marcela, que en la vida monástica había adquirido ya la 

costumbre de la curiosidad pueril, se deshacía en preguntas: ¿Adónde 

iban los recién casados? ¿Dónde se detendrían primero? ¿Llevaban mucho 

equipaje? ¿Tenían propósito de visitar el santuario del Bom Jesús,

 una cosa tan bonita? Por fin, Clara, en un girar de pupilas, observó la

 actitud de su esposo. Era inequívoca. Aquellos ojos ardientemente 

clavados en Marcela, aquélla fisonomía entristecida y ansiosa, aquella 

palidez no engañaban. Clara, asociando ideas, con su suspicacia de 

mujer, de celosa instintiva, recordó… Hay detalles que, insignificantes 

en apariencia, de repente, por su enlace con otras circunstancias 

mínimas, adquieren terrible realce… Este trabajo mental, de concordancia

 y conexión, se verificaba en el cerebro de la novia, que veía 

lúcidamente lo actual y lo pasado. Y mientras en su alma se producía el 

desgarramiento de la ilusión, sus labios profirieron, atropellada, 

sarcásticamente, estas palabras:


—Adiós, Marcela… Tenemos prisa, ¿verdad, Antonio? Hoy nos hace mal tercio cualquiera… Adiós…


Y como la sor, cariñosamente, formulase una pregunta, la desposada respondió, con risa dura y amarga:


—¿Volver por aquí? ¡Hija, muy tarde! Nosotros somos del mundo y tú eres de Dios…

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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