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La Sor

Al salir de la iglesia, antes de regresar a casa, almorzar y cambiarse de
traje para emprender el camino de Lisboa, donde pasarian la primera
quincena de luna de miel, los novios se dirigieron en coche al
Asilo—Escuela de parvulos. Querian despedirse de sor Marcela, hermana
de la novia... y de la Caridad.

Cuando sor Marcela entré en el locutorio y se abrazé a su hermana, el
contraste fue vivo y curioso. Contra el burel y el algodén de ropaje y
delantal, el raso blanco de la nupcial toilette; contra la toca almidonada y
tiesa, el delicado tul de velo y los nitidos azahares de la corona. Las
figuras contrastaban no menos que los trajes. Clara, la novia, una
mujerona basta, ya algo ajamonada a los veintiséis, de protuberantes
curvas y cutis encendido; Marcela, la sor, una criatura delgada y menuda,
un delicioso semblante infantil, que alumbraban ojos negros de ricas
pestafas y dientes cristalinos en una boca inocente y fresca, como vaso
lleno de agua pura. Exclamaciones de asombro y alegria salian de los
labios de sor Marcela, que alababa y admiraba todo: el vestido de boda,
las joyas, la corona de azahar, el devocionario de marfil, los zapatos de
seda...

—ijJesus mio, Dios! jSi pareces una imagen! jAy, qué cosas tan hermosas
traes encima! jY tu esposo... qué guapo esta! jLa Virgen vaya con
vosotros!

Trataba el novio de sonreir y de chancearse con la monjita, pero una
emocion profunda y mal disimulada le quitaba el aplomo: sufria
cruelmente. Enamorado de Marcela desde que la conocid, desde que puso
los pies en casa de los sefiores de Ramos, creiase curado de la pasion.
Habian corrido tres afios 0 mas desde entonces; el ingreso de Marcela en
el noviciado de las Hermanas equivalia a la muerte; Clara se presentaba
insinuante, coqueta, «buen partido», y Antonio se dejaba arrastrar a
cortejarla, a pedirla y a casarse. Y ahora, volviendo a ver a Marcela,
encontrandola tan nifia, tan candida, tan ideal, el corazon le advertia: «No



la has olvidado: la quieres. Erraste al tomar otra esposa. Esta era la
destinada para ti».

Mientras las dos hermanas charlaban sentadas en el duro sofa del
locutorio, el recién casado evocaba recuerdos. El nunca le habia dicho
claro a Marcela, alla en el siglo, que se moria por ella, que la adoraba. Un
respeto, un encogimiento extrafio, la veneracion que infunden la
honestidad y la pureza excesivas, contenian su admiracion apasionada.
Sofiaba mucho, le traia flores, le embromaba dulcemente..., y esperaba la
ocasion, la hora, el entreabrirse del capullo... Mas vigilante y resuelto que
él, Cristo se habia adelantado. jLa nifia era monja!...

No se podia escalar el noviciado, ni romper rejas, ni saltar tapias. La prosa
de la vida, dominante hasta entre la poesia del misticismo y del amor, se
interponia. Antonio se resignaba o creia resignarse. Si se tratase de un
carifio humano, de una boda para Marcela, se hubiese sublevado, furioso;
pero jmonja! Ante eso, ¢qué hacer? Con secreta satisfaccion pensaba:
«Ya no se casara».

Y estupidamente, rutinariamente, se habia casado él, sujeto quiza a la
casa de los sefores de Ramos por lo que en ella quedaba del ambiente y
del perfume de Marcela... Sélo ahora, llegado el momento, cumplida la
suerte, Antonio se daba cuenta de su verdadero estado moral. No queria a
su mujer, ni podria quererla nunca, y su corazén se quedaba alli, entre las
paredes del locutorio, al lado de la monjita encantadora, su unico, su
verdadero amor en la Tierra.

Cabizbajo, lleno de tristeza y de abatimiento invencible, el novio
permanecia silencioso, sin tomar parte en la platica de las dos hermanas.
Marcela, que en la vida monastica habia adquirido ya la costumbre de la
curiosidad pueril, se deshacia en preguntas: ¢Adonde iban los recién
casados? ¢Dobnde se detendrian primero? ¢Llevaban mucho equipaje?
¢ Tenian propoésito de visitar el santuario del Bom Jesus, una cosa tan
bonita? Por fin, Clara, en un girar de pupilas, observé la actitud de su
esposo. Era inequivoca. Aquellos ojos ardientemente clavados en Marcela,
aguélla fisonomia entristecida y ansiosa, aquella palidez no engafaban.
Clara, asociando ideas, con su suspicacia de mujer, de celosa instintiva,
recordd... Hay detalles que, insignificantes en apariencia, de repente, por
su enlace con otras circunstancias minimas, adquieren terrible realce...
Este trabajo mental, de concordancia y conexion, se verificaba en el
cerebro de la novia, que veia lucidamente lo actual y lo pasado. Y mientras



en su alma se producia el desgarramiento de la ilusion, sus labios
profirieron, atropellada, sarcasticamente, estas palabras:

—Adids, Marcela... Tenemos prisa, ¢verdad, Antonio? Hoy nos hace mal
tercio cualquiera... Adios...

Y como la sor, carinosamente, formulase una pregunta, la desposada
respondid, con risa dura y amarga:

—¢ Volver por aqui? jHija, muy tarde! Nosotros somos del mundo y tu eres
de Dios...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



