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La Sordica
Las cuatro de la tarde ya y aún no se ha levantado un soplo 
de brisa. El calor solar, que agrieta la tierra, derrite y liquida 
a los negruzcos segadores encorvados sobre el mar de oro 
de la mies sazonada. Uno sobre todo, Selmo, que por primera 
vez se dedica a tan ruda faena, siéntese desfallecer: el sudor 
se enfría en sus sienes y un vértigo paraliza su corazón.

¡Ay, si no fuese la vergüenza! ¡Qué dirán los compañeros si 
tira la hoz y se echa al surco!

Ya se han reído de él a carcajadas porque se abalanzó al 
botijón vacío que los demás habían apurado…

Maquinalmente, el brazo derecho de Anselmo baja y sube; 
reluce la hoz, aplomando mies, descubriendo la tierra negra y 
requemada, sobre la cual, al desaparecer el trigo que las 
amparaba, languidecen y se agostan aprisa las amapolas 
sangrientas y la manzanilla de acre perfume. La terca 
voluntad del segadorcillo mueve el brazo; pero un 
sufrimiento cada vez mayor hace doloroso el esfuerzo.

Se asfixia; lo que respira es fuego, lluvia de brasas que le 
calcina la boca y le retuesta los pulmones. ¿A que se deja 
caer? ¿A que rompe a llorar?

Tímidamente, a hurtadas, como el que comete un delito, se 
dirige al segador más próximo:

—¿No trairán agua? Tú, di, ¿no trairán?

—¡Suerte has tenido, borrego! Ahí viene justo con ella La 
Sordica…
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Anselmo alza la cabeza, y, a lo lejos sobre un horizonte de 
un amarillo anaranjado, cegador, ve recortarse la figura 
airosa de la mozuela, portadora del odre, cuya sola vista le 
refrigera el alma.

De la fuente de los Almendrucos es el agua cristalina que 
La Sordica trae; agua más helada cuanto más ardorosa es la 
temperatura; sorbete que la Naturaleza preparó allá en sus 
misteriosos laboratorios, para consolar al trabajador en los 
crueles días caniculares.

¡Si Anselmo no se contiene al encuentro de la zagala, 
saltaría, a manera de corzo, cuando ventea el manantial 
cercano!

Como si La Sordica adivinase dónde estaba el más sediento, 
el más ansioso de aquellos desheredados, recta venía hacia 
Anselmo, gallardamente enhiesta para sostener el odre 
mejor, y en la mano una cantarita de añadidura, una cantarita 
de barro salpicada de divinas gotas de humedad, que a la luz 
del sol relucían como sueltos brillantes…

Y llegándose al segador novicio —leyendo en su cara 
amortecida la necesidad— le tendió la cantarita, a la cual 
pegó Anselmo los labios con un suspiro violento, que parecía 
un sollozo…

Al anochecer, cuando los enormes carros iban camino de las 
eras, cargados de gavillas, Selmo y La Sordica volvían 
juntos, por la senda que rodea el lugar; y el mozo decía a la 
zagala, muy cerca del oído, sin duda a causa del defectillo 
que declara el apodo:

—Na, mujer; en la chola se ma ha metío y en el querer muy 
aentro… Tú vas a ser mi novia… No me des un esaire, 
borrega, que me gustas más que el agua de tu cantarita…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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