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La Tentación de Sor María
Siguiendo costumbre tradicional del convento, las monjitas de la 

Santísima Sangre preparan, adornan y ofrecen a la adoración de los 

fieles, en el altar mayor, a la hora en que se celebra la misa del 

Gallo, el Misterio del pesebre y gruta de Belén, donde puede admirarse 

la efigie del Niño Dios, obra maravillosa de un escultor anónimo.


Más que inerte imagen de madera, criatura viva parece el Niño de las 

monjas. La encantadora desnudez de su torso presenta el modelado blanco y

 sólido de la carne. Mollas regordetas en cuello, piernas y brazos; 

hoyuelos de rosa en carrillos, codos y rodillas, picardía angelical en 

la expresión de los ojos y en la cándida risa, naturalidad sorprendente 

en la actitud, que se diría de tender las manos al pecho maternal..., 

así es el Niño, y por eso las monjitas, cada vez que le visten y 

enfajan, cada vez que le reclinan en la paja y el heno aromático de la 

humilde cuna, exclaman, enternecidas y embelesadas:


—¡Ay mi divino Señor! ¡Pero si es un pequeñito de veras!


Turnan rigurosamente las monjitas en el oficio y honor de camareras 

del Jesusín, y aquel año correspondió la suerte a sor María, monja 

profesa, la más joven y linda de todas. Sor María ha dejado el mundo, no

 como suelen dejarlo otras religiosas, por contrariados o infelices 

amores, por sufrimientos, desengaños o escaseces de fortuna, sino en la 

flor de sus veinte abriles, con el espíritu tan virgen como el cuerpo y 

el cuerpo tan hermoso como el porvenir que, sin duda, la esperaba al 

lado de unos padres amantes y opulentos, y en un mundo donde todo la 

halagaba y sonreía. Por su serena frente no ha cruzado ni una nube; no 

ha rozado su sien ni un aliento de hombre, y su corazón no ha palpitado 

sino para Dios. Su mística vocación fue tan firme, que resistió a la 

oposición decidida y enérgica de una familia que no se avenía a ver 

sepultarse en el claustro tanta hermosura y juventud. Pero sor María 

demostró tal júbilo al tomar el velo, que ya sus mismos padres la 

envidiaban, creyéndola llegada al puerto de la paz.


Sintió un gozo inexplicable sor María al ser encargada de la gran 

faena de vestir al Niño para depositarle en el pesebre. Jugar con aquel 

sagrado muñeco había sido el sueño de la joven monja en los cinco años 

que de profesa contaba. «¡Cuando me toque a mí el Niño, verán que 

precioso le pongo!», solía decir a menudo. Era llegado el instante: el 

Niño le pertenecía por algunas horas, y ya sus manos temblaban de 

emoción ante la idea de poseer la efigie del Nene celestial.


¡Con qué esmero planchó sor María los pañales por ella misma bordados

 y calados! ¡Con qué diligencia recogió en el jardín rosas tardías y 

frescas violetas oscuras, a fin de esparcirlas sobre la camita de paja 

del Niño! ¡Con qué respeto tocó la escultura, con qué reverencia la 

desnudó, con qué avidez miró sus formas inocentes y con qué ímpetu 

repentino de las entrañas se inclinó para besarla, mordiéndole casi en 

las mejillas, en los hombros, en el redondo vientrezuelo!


Algunas monjas, de las más ilustradas y benévolas, estuvieron 

conformes en que nunca había salido tan mono y tan bien adornado el 

Jesusín; pero las viejas gangosas, ñoñas y esclavas de la rutina, 

murmuraron que le faltaban dijes de abalorio y talco y cintas de 

colores. Y cuando sor María se recogió a su celda y se arrodilló para 

rezar antes de extenderse en la pobre tarima, donde sin regalo, casi sin

 abrigo, dormía el sueño de los ángeles, sintióse de repente 

profundamente triste, y le pareció que delante de ella se abría un 

abismo negro, muy hondo, y que le entraban ganas vehementes de morir. No

 penséis mal, ¡oh escépticos!, de sor María. ¡No la creáis una monja 

liviana!


No era el amor profano y su deleitosa copa lo que el tentador hacía 

girar ante sus ojos preñados de lágrimas de fuego. Tened por seguro que 

la pureza de sor María llegaba al extremo de ignorar si renunciando al 

amor sacrificaba venturas. En el amor sólo sospechaba fealdades, 

desencantos, humillaciones y groserías indignas de un alma escogida y 

bien puesta. Lo que en aquel momento hacía sollozar a la monja era el 

instinto maternal, despertado con fuerza irresistible a la vista y al 

contacto del monísimo Jesusín...


Y mal de su grado, ofuscada por la insidiosa tentación (sólo el 

Maldito pudo infundirle tan trasnochados y extemporáneos pensamientos), 

sor María no estaba a dos dedos de renegar de los votos y de las tocas y

 de los deberes que al convento la sujetaban. Nunca estrecharía contra 

su infecundo seno una tierna cabecita de rizada melena; nunca besaría 

una frente pura y celestial; nunca unos brazos mórbidos ceñirían su 

garganta. La única criatura que le había sido dado en brazos y a la cual

 pudo prodigar ternezas era un chiquillo de palo, duro, frío, que ni 

respondía a las caricias ni balbucía entrecortado el nombre de madre. Y 

sor María, cada vez más hondamente desesperada, acordábase, en aquella 

hora fatal, de su propio hogar que había abandonado, y pensaba en el 

delirio con que su padre amaría a un nietezuelo, y lloraba con llanto 

más amargo, con lágrimas sangrientas, como lloraría una virgen de Israel

 condenada a muerte, la esterilidad de su seno y la soledad eterna de su

 corazón, sentenciado a no probar nunca el más intenso y completo de los

 cariños femeniles...


Mas he aquí que al hallarse sor María fuera ya de sentido y a punto 

de rebelarse impíamente contra su destino y de romper su juramento de 

fidelidad al Divino Esposo, cuentan las crónicas (no sé si protestaréis 

los que lleváis sobre las pupilas la membrana del topo, la incredulidad)

 que la celda se iluminó con luz blanca y suave, y que de súbito el Niño

 del Misterio, no rígido e inmóvil en su invariable actitud, sino 

animado, hecho carne, sonriendo, gorjeando, acariciando, salió de una 

nube ligera y se vino apresuradamente a los brazos de la monja.


«Soy yo, tu Jesusín, el que nació hoy a las doce», parecía balbucir 

la criatura, halagando blandamente a sor María. Y como ésta pagase con 

besos los halagos, el chiquillo rompió a llorar tiernamente, y la monja,

 olvidando sus propias lágrimas y su reciente desconsuelo, comenzó a 

bailar para entretenerle, a arrullarle, a cantarle, a contarle cuentos, 

y, al fin, le arropó en su cama, llegándole al calor de su propio cuerpo

 y recostándole sobre su pecho tibio, que henchían activas corrientes de

 vitalidad y de amor. Y allí se pasó la noche el pobre nene, hasta que 

la blanca aurora, que disipa las sombras y ahuyenta las tentaciones, 

lanzó sus primeras claridades al través de la reja, y la campana llamó 

al templo a las monjas, que se pasmaron del resplandor extático que 

brillaba en el hermoso semblante de sor María...


Desde entonces sor María hace prodigios de austeridad, mortificación y

 penitencia. Sus rodillas están ensangrentadas, sus costados los 

desuella el cilicio, sus mejillas las empalidece el ayuno, su boca la 

contrae el silencio. Pero todos los años, después de la misa del Gallo y

 el Misterio del pesebre, se repite la visita del Niño a la celda 

melancólica y solitaria, y por espacio de unas cuantas horas sor María 

se cree madre.



«El Liberal», 25 de diciembre de 1894.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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