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La Tentación de Sor María
Siguiendo costumbre tradicional del convento, las monjitas de la Santísima 
Sangre preparan, adornan y ofrecen a la adoración de los fieles, en el altar 
mayor, a la hora en que se celebra la misa del Gallo, el Misterio del 
pesebre y gruta de Belén, donde puede admirarse la efigie del Niño Dios, 
obra maravillosa de un escultor anónimo.

Más que inerte imagen de madera, criatura viva parece el Niño de las 
monjas. La encantadora desnudez de su torso presenta el modelado 
blanco y sólido de la carne. Mollas regordetas en cuello, piernas y brazos; 
hoyuelos de rosa en carrillos, codos y rodillas, picardía angelical en la 
expresión de los ojos y en la cándida risa, naturalidad sorprendente en la 
actitud, que se diría de tender las manos al pecho maternal..., así es el 
Niño, y por eso las monjitas, cada vez que le visten y enfajan, cada vez 
que le reclinan en la paja y el heno aromático de la humilde cuna, 
exclaman, enternecidas y embelesadas:

—¡Ay mi divino Señor! ¡Pero si es un pequeñito de veras!

Turnan rigurosamente las monjitas en el oficio y honor de camareras del 
Jesusín, y aquel año correspondió la suerte a sor María, monja profesa, la 
más joven y linda de todas. Sor María ha dejado el mundo, no como 
suelen dejarlo otras religiosas, por contrariados o infelices amores, por 
sufrimientos, desengaños o escaseces de fortuna, sino en la flor de sus 
veinte abriles, con el espíritu tan virgen como el cuerpo y el cuerpo tan 
hermoso como el porvenir que, sin duda, la esperaba al lado de unos 
padres amantes y opulentos, y en un mundo donde todo la halagaba y 
sonreía. Por su serena frente no ha cruzado ni una nube; no ha rozado su 
sien ni un aliento de hombre, y su corazón no ha palpitado sino para Dios. 
Su mística vocación fue tan firme, que resistió a la oposición decidida y 
enérgica de una familia que no se avenía a ver sepultarse en el claustro 
tanta hermosura y juventud. Pero sor María demostró tal júbilo al tomar el 
velo, que ya sus mismos padres la envidiaban, creyéndola llegada al 
puerto de la paz.
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Sintió un gozo inexplicable sor María al ser encargada de la gran faena de 
vestir al Niño para depositarle en el pesebre. Jugar con aquel sagrado 
muñeco había sido el sueño de la joven monja en los cinco años que de 
profesa contaba. «¡Cuando me toque a mí el Niño, verán que precioso le 
pongo!», solía decir a menudo. Era llegado el instante: el Niño le 
pertenecía por algunas horas, y ya sus manos temblaban de emoción ante 
la idea de poseer la efigie del Nene celestial.

¡Con qué esmero planchó sor María los pañales por ella misma bordados y 
calados! ¡Con qué diligencia recogió en el jardín rosas tardías y frescas 
violetas oscuras, a fin de esparcirlas sobre la camita de paja del Niño! 
¡Con qué respeto tocó la escultura, con qué reverencia la desnudó, con 
qué avidez miró sus formas inocentes y con qué ímpetu repentino de las 
entrañas se inclinó para besarla, mordiéndole casi en las mejillas, en los 
hombros, en el redondo vientrezuelo!

Algunas monjas, de las más ilustradas y benévolas, estuvieron conformes 
en que nunca había salido tan mono y tan bien adornado el Jesusín; pero 
las viejas gangosas, ñoñas y esclavas de la rutina, murmuraron que le 
faltaban dijes de abalorio y talco y cintas de colores. Y cuando sor María 
se recogió a su celda y se arrodilló para rezar antes de extenderse en la 
pobre tarima, donde sin regalo, casi sin abrigo, dormía el sueño de los 
ángeles, sintióse de repente profundamente triste, y le pareció que delante 
de ella se abría un abismo negro, muy hondo, y que le entraban ganas 
vehementes de morir. No penséis mal, ¡oh escépticos!, de sor María. ¡No 
la creáis una monja liviana!

No era el amor profano y su deleitosa copa lo que el tentador hacía girar 
ante sus ojos preñados de lágrimas de fuego. Tened por seguro que la 
pureza de sor María llegaba al extremo de ignorar si renunciando al amor 
sacrificaba venturas. En el amor sólo sospechaba fealdades, desencantos, 
humillaciones y groserías indignas de un alma escogida y bien puesta. Lo 
que en aquel momento hacía sollozar a la monja era el instinto maternal, 
despertado con fuerza irresistible a la vista y al contacto del monísimo 
Jesusín...

Y mal de su grado, ofuscada por la insidiosa tentación (sólo el Maldito 
pudo infundirle tan trasnochados y extemporáneos pensamientos), sor 
María no estaba a dos dedos de renegar de los votos y de las tocas y de 
los deberes que al convento la sujetaban. Nunca estrecharía contra su 
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infecundo seno una tierna cabecita de rizada melena; nunca besaría una 
frente pura y celestial; nunca unos brazos mórbidos ceñirían su garganta. 
La única criatura que le había sido dado en brazos y a la cual pudo 
prodigar ternezas era un chiquillo de palo, duro, frío, que ni respondía a las 
caricias ni balbucía entrecortado el nombre de madre. Y sor María, cada 
vez más hondamente desesperada, acordábase, en aquella hora fatal, de 
su propio hogar que había abandonado, y pensaba en el delirio con que su 
padre amaría a un nietezuelo, y lloraba con llanto más amargo, con 
lágrimas sangrientas, como lloraría una virgen de Israel condenada a 
muerte, la esterilidad de su seno y la soledad eterna de su corazón, 
sentenciado a no probar nunca el más intenso y completo de los cariños 
femeniles...

Mas he aquí que al hallarse sor María fuera ya de sentido y a punto de 
rebelarse impíamente contra su destino y de romper su juramento de 
fidelidad al Divino Esposo, cuentan las crónicas (no sé si protestaréis los 
que lleváis sobre las pupilas la membrana del topo, la incredulidad) que la 
celda se iluminó con luz blanca y suave, y que de súbito el Niño del 
Misterio, no rígido e inmóvil en su invariable actitud, sino animado, hecho 
carne, sonriendo, gorjeando, acariciando, salió de una nube ligera y se 
vino apresuradamente a los brazos de la monja.

«Soy yo, tu Jesusín, el que nació hoy a las doce», parecía balbucir la 
criatura, halagando blandamente a sor María. Y como ésta pagase con 
besos los halagos, el chiquillo rompió a llorar tiernamente, y la monja, 
olvidando sus propias lágrimas y su reciente desconsuelo, comenzó a 
bailar para entretenerle, a arrullarle, a cantarle, a contarle cuentos, y, al fin, 
le arropó en su cama, llegándole al calor de su propio cuerpo y 
recostándole sobre su pecho tibio, que henchían activas corrientes de 
vitalidad y de amor. Y allí se pasó la noche el pobre nene, hasta que la 
blanca aurora, que disipa las sombras y ahuyenta las tentaciones, lanzó 
sus primeras claridades al través de la reja, y la campana llamó al templo a 
las monjas, que se pasmaron del resplandor extático que brillaba en el 
hermoso semblante de sor María...

Desde entonces sor María hace prodigios de austeridad, mortificación y 
penitencia. Sus rodillas están ensangrentadas, sus costados los desuella 
el cilicio, sus mejillas las empalidece el ayuno, su boca la contrae el 
silencio. Pero todos los años, después de la misa del Gallo y el Misterio del 
pesebre, se repite la visita del Niño a la celda melancólica y solitaria, y por 
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espacio de unas cuantas horas sor María se cree madre.

«El Liberal», 25 de diciembre de 1894.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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