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La Tentación de Sor María
Siguiendo costumbre tradicional del convento, las monjitas de 
la Santísima Sangre preparan, adornan y ofrecen a la 
adoración de los fieles, en el altar mayor, a la hora en que se 
celebra la misa del Gallo, el Misterio del pesebre y gruta de 
Belén, donde puede admirarse la efigie del Niño Dios, obra 
maravillosa de un escultor anónimo.

Más que inerte imagen de madera, criatura viva parece el 
Niño de las monjas. La encantadora desnudez de su torso 
presenta el modelado blanco y sólido de la carne. Mollas 
regordetas en cuello, piernas y brazos; hoyuelos de rosa en 
carrillos, codos y rodillas, picardía angelical en la expresión 
de los ojos y en la cándida risa, naturalidad sorprendente en 
la actitud, que se diría de tender las manos al pecho 
maternal..., así es el Niño, y por eso las monjitas, cada vez 
que le visten y enfajan, cada vez que le reclinan en la paja y 
el heno aromático de la humilde cuna, exclaman, 
enternecidas y embelesadas:

—¡Ay mi divino Señor! ¡Pero si es un pequeñito de veras!

Turnan rigurosamente las monjitas en el oficio y honor de 
camareras del Jesusín, y aquel año correspondió la suerte a 
sor María, monja profesa, la más joven y linda de todas. Sor 
María ha dejado el mundo, no como suelen dejarlo otras 
religiosas, por contrariados o infelices amores, por 
sufrimientos, desengaños o escaseces de fortuna, sino en la 
flor de sus veinte abriles, con el espíritu tan virgen como el 
cuerpo y el cuerpo tan hermoso como el porvenir que, sin 
duda, la esperaba al lado de unos padres amantes y 
opulentos, y en un mundo donde todo la halagaba y sonreía. 
Por su serena frente no ha cruzado ni una nube; no ha rozado 
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su sien ni un aliento de hombre, y su corazón no ha palpitado 
sino para Dios. Su mística vocación fue tan firme, que resistió 
a la oposición decidida y enérgica de una familia que no se 
avenía a ver sepultarse en el claustro tanta hermosura y 
juventud. Pero sor María demostró tal júbilo al tomar el velo, 
que ya sus mismos padres la envidiaban, creyéndola llegada 
al puerto de la paz.

Sintió un gozo inexplicable sor María al ser encargada de la 
gran faena de vestir al Niño para depositarle en el pesebre. 
Jugar con aquel sagrado muñeco había sido el sueño de la 
joven monja en los cinco años que de profesa contaba. 
«¡Cuando me toque a mí el Niño, verán que precioso le 
pongo!», solía decir a menudo. Era llegado el instante: el Niño 
le pertenecía por algunas horas, y ya sus manos temblaban 
de emoción ante la idea de poseer la efigie del Nene celestial.

¡Con qué esmero planchó sor María los pañales por ella 
misma bordados y calados! ¡Con qué diligencia recogió en el 
jardín rosas tardías y frescas violetas oscuras, a fin de 
esparcirlas sobre la camita de paja del Niño! ¡Con qué 
respeto tocó la escultura, con qué reverencia la desnudó, con 
qué avidez miró sus formas inocentes y con qué ímpetu 
repentino de las entrañas se inclinó para besarla, 
mordiéndole casi en las mejillas, en los hombros, en el 
redondo vientrezuelo!

Algunas monjas, de las más ilustradas y benévolas, 
estuvieron conformes en que nunca había salido tan mono y 
tan bien adornado el Jesusín; pero las viejas gangosas, ñoñas 
y esclavas de la rutina, murmuraron que le faltaban dijes de 
abalorio y talco y cintas de colores. Y cuando sor María se 
recogió a su celda y se arrodilló para rezar antes de 
extenderse en la pobre tarima, donde sin regalo, casi sin 
abrigo, dormía el sueño de los ángeles, sintióse de repente 
profundamente triste, y le pareció que delante de ella se 
abría un abismo negro, muy hondo, y que le entraban ganas 
vehementes de morir. No penséis mal, ¡oh escépticos!, de sor 
María. ¡No la creáis una monja liviana!
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No era el amor profano y su deleitosa copa lo que el 
tentador hacía girar ante sus ojos preñados de lágrimas de 
fuego. Tened por seguro que la pureza de sor María llegaba 
al extremo de ignorar si renunciando al amor sacrificaba 
venturas. En el amor sólo sospechaba fealdades, 
desencantos, humillaciones y groserías indignas de un alma 
escogida y bien puesta. Lo que en aquel momento hacía 
sollozar a la monja era el instinto maternal, despertado con 
fuerza irresistible a la vista y al contacto del monísimo 
Jesusín...

Y mal de su grado, ofuscada por la insidiosa tentación (sólo el 
Maldito pudo infundirle tan trasnochados y extemporáneos 
pensamientos), sor María no estaba a dos dedos de renegar 
de los votos y de las tocas y de los deberes que al convento 
la sujetaban. Nunca estrecharía contra su infecundo seno una 
tierna cabecita de rizada melena; nunca besaría una frente 
pura y celestial; nunca unos brazos mórbidos ceñirían su 
garganta. La única criatura que le había sido dado en brazos 
y a la cual pudo prodigar ternezas era un chiquillo de palo, 
duro, frío, que ni respondía a las caricias ni balbucía 
entrecortado el nombre de madre. Y sor María, cada vez más 
hondamente desesperada, acordábase, en aquella hora fatal, 
de su propio hogar que había abandonado, y pensaba en el 
delirio con que su padre amaría a un nietezuelo, y lloraba con 
llanto más amargo, con lágrimas sangrientas, como lloraría 
una virgen de Israel condenada a muerte, la esterilidad de su 
seno y la soledad eterna de su corazón, sentenciado a no 
probar nunca el más intenso y completo de los cariños 
femeniles...

Mas he aquí que al hallarse sor María fuera ya de sentido y a 
punto de rebelarse impíamente contra su destino y de 
romper su juramento de fidelidad al Divino Esposo, cuentan 
las crónicas (no sé si protestaréis los que lleváis sobre las 
pupilas la membrana del topo, la incredulidad) que la celda se 
iluminó con luz blanca y suave, y que de súbito el Niño del 
Misterio, no rígido e inmóvil en su invariable actitud, sino 
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animado, hecho carne, sonriendo, gorjeando, acariciando, salió 
de una nube ligera y se vino apresuradamente a los brazos 
de la monja.

«Soy yo, tu Jesusín, el que nació hoy a las doce», parecía 
balbucir la criatura, halagando blandamente a sor María. Y 
como ésta pagase con besos los halagos, el chiquillo rompió 
a llorar tiernamente, y la monja, olvidando sus propias 
lágrimas y su reciente desconsuelo, comenzó a bailar para 
entretenerle, a arrullarle, a cantarle, a contarle cuentos, y, 
al fin, le arropó en su cama, llegándole al calor de su propio 
cuerpo y recostándole sobre su pecho tibio, que henchían 
activas corrientes de vitalidad y de amor. Y allí se pasó la 
noche el pobre nene, hasta que la blanca aurora, que disipa 
las sombras y ahuyenta las tentaciones, lanzó sus primeras 
claridades al través de la reja, y la campana llamó al templo 
a las monjas, que se pasmaron del resplandor extático que 
brillaba en el hermoso semblante de sor María...

Desde entonces sor María hace prodigios de austeridad, 
mortificación y penitencia. Sus rodillas están ensangrentadas, 
sus costados los desuella el cilicio, sus mejillas las 
empalidece el ayuno, su boca la contrae el silencio. Pero 
todos los años, después de la misa del Gallo y el Misterio del 
pesebre, se repite la visita del Niño a la celda melancólica y 
solitaria, y por espacio de unas cuantas horas sor María se 
cree madre.

«El Liberal», 25 de diciembre de 1894.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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