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La Tigresa
El joven príncipe indiano Yudistira, famoso ya por alentado y justo, 

alegría de sus súbditos y terror de los enemigos de Pandjala, tenía 

momentos de tristeza honda, por recelar que su fin estaba próximo y que 

moriría de muerte violenta. Un genio, en un sueño, se lo había 

pronosticado, y Yudistira, en medio de su existencia de semidiós 

—siempre victorioso y siempre adorado de las mujeres y del pueblo, que 

veía en él a una encarnación de Brahma—, ocultaba en el pecho la roezón 

de la inquietud, y cada día, al despertar, se preguntaba si aquél sería 

el postrero.


La mayor amargura era no saber por dónde vendría el peligro. Cuando 

se ignora lo que se teme, el temor se exalta. No por esto vaya a creerse

 que Yudistira fuese un cobarde miserable. Al contrario, hemos dicho que

 Yudistira era un héroe. De él se referían cien rasgos de temeridad en 

batallas y cacerías; especialmente en la del tigre —en los selvosos 

montes de Bengala— había realizado prodigios de temeridad y recibido 

heridas, de que guardaba señales en su cuerpo.


Pero así es el hombre: cuando se arroja al peligro, le sostiene la 

esperanza de desafiarlo victoriosamente; y, en cambio, un agüero 

fatídico le rinde. No le importa exponerse a morir, ni aun morir, si le 

acompaña la ilusión de la vida.


En sus horas de meditación, el propio Yudistira reconocía esta 

verdad, y se increpaba, y resolvía lanzarse como antes a continuas y 

aventuradas empresas. ¿Qué conseguía con retirarse, con vegetar 

encerrado en su palacio? El destino, cuando nos busca, sabe encontrarnos

 dondequiera que nos ocultemos. No obstante, el príncipe continuaba bajo

 la protección de su guardia, al amparo de su alcázar inexpugnable, 

donde sólo penetraban personas de cuya adhesión estaba seguro.


Abrumado, no obstante, por fatídico presentimiento, resolvió llamar a

 un penitente que tenía fama de leer en el porvenir como en abierto 

libro. El asceta contestó que, si el príncipe deseaba consultarle, 

tendría que venir a su retiro, del cual había hecho voto de no salir 

nunca. Aunque quisiese, no podría moverse de aquel sagrado lugar, pues 

para librarse de tentaciones, para no seguir a las apsaras, ninfas 

bellísimas que venían a hacerle momos, se había amarrado con cadenas al 

suelo, y ya las cadenas, cubiertas por una costra petrificada, no podían

 ser rotas.


Decidióse entonces Yudistira a emprender la fatigosa jornada hasta la

 montaña, en cuya cima se alza un templo consagrado a la misteriosa 

Trimurti. Llevó fuerte escolta, adoptando cuantas precauciones se le 

ocurrieron para ir resguardado y seguro.


Al llegar a la soledad, donde el asceta le aguardaba, Yudistira alejó

 su séquito, postrándose ante el hombre santo. Éste se hallaba sentado 

al pie de una roca, de la cual manaba un hilo de agua, formando remanso,

 donde los grandes lotos blancos y azules bañaban sus hojas gruesas, 

alentejadas, de un verde limpio y terso, como jade bruñido. En medio de 

una vegetación tan lozana, el penitente parecía hecho de raigambre 

tortuosa y desecada por el sol. Yudistira, previas las fórmulas de 

veneración y respeto, expresó el objeto de su venida.


Con hueca voz, que parecía salir de un tubo de barro, respondió el asceta:


—Lo primero que debo decirte, ¡oh príncipe!, es que has hecho mal en 

venir a verme. En general, es dañosa la acción, y el hombre sólo acierta

 cuando se está quieto y espera sin interés el fin de su existencia, la 

cual no es sino apariencia, sombra vana. Pero todavía debe el hombre 

precaverse doblemente contra la acción, si pesa sobre él un augurio, una

 amenaza del destino. Entonces no debe ni respirar, pues cuanto haga 

servirá únicamente para apresurar lo que esté decretado.


Yudistira bajó la cabeza. Un escalofrío corrió por el árbol de su vida, por la médula de sus huesos.


—Quisiera, al menos —murmuró débilmente—, que tu ciencia rasgase el 

velo del peligro que me amarga. Se me figura que, conociéndolo, sin 

temor alguno lo arrostraré. Lo que hace sufrir es lo ignorado. Dame luz,

 y acepto cuanto venga.


El asceta calló un momento. Sus ojos, de una fijeza extática, 

buscaron a lo lejos la revelación. Una chispa brilló en ellos, como 

estrella que cayese en un pozo.


—Príncipe —dijo al fin—, el peligro que te amenaza consiste en que 

una hembra se acuerda sin cesar de ti; no te olvida un minuto. ¡Ay del 

hombre cuando la hembra lo recuerda, sea con amor o con aborrecimiento, 

que viene a ser lo mismo!


—¿Una hembra? —preguntó, sorprendido, Yudistira—. A ninguna he amado 

profundamente, y, por lo mismo, no creo haber hecho daño a ninguna.


—Haz memoria —advirtió el penitente— de que una te clavó en el brazo 

su zarpa y sus dientes en el hombro, mientras su ruda lengua bebía tu 

sangre con delicia...


—¡Ah! —respondió el príncipe—. ¿Hablabas de la tigresa que me hirió en una cacería, dos años hace? Mis gentes la mataron.


—No; no la mataron, príncipe. La dejaron medio muerta: no atendieron 

más que a curarte a ti. Tú no ignoras que cuando el tigre llega a probar

 la carne del hombre, desdeña ya y mira con repugnancia cualquier otro 

alimento; pero —todos nuestros montañeses lo dicen— cuando es una 

tigresa la que gusta el manjar, no sólo lo prefiere a todo, sino que 

años enteros va tras el rastro de la misma persona a quien hincó el 

diente, apasionada, con terrible violencia de su sangre. El olfato sutil

 de la fiera no se engaña. Ya has oído, Yudistira, por dónde viene el 

hado para ti...


El príncipe dejó caer entre las manos la cabeza, y doliente suspiro 

salió de su pecho. Gemía por su juventud, sentenciada inexorablemente.


—¿No habrá ningún medio de evitarlo? —preguntó afanoso.


—Hay uno. Deja tu reino, deja tu gloria, quédate aquí conmigo, 

haciendo la misma penitencia. Sólo así consentiré en desquiciar el 

cielo, que fuerzo con mi voluntad y mi virtud, para salvarte. Si lo 

hiciese para dejarte donde estuviste hasta ahora en tu palacio, en tu 

orgullo, en tu poder, te esperaría algo peor de lo que te espera. 

Acabarías por ser esclavo de otras hembras, de otras tigresas más 

feroces —de tus pasiones—, que están próximas a desencadenarse. Hasta 

hoy te han llamado el Justo. Se acerca la hora en que te llamarían el 

Tirano. Tú no comprendes que esto pueda suceder; yo sé de cierto que 

sucedería, porque te mordería la fiera de la soberbia y llegarías a no 

tener de hombre más que la forma. Yudistira, agradece a la diosa Kali 

que te transporte a diferente existencia. Levanta el corazón, siéntate 

al borde de esta fuente y no te muevas hasta que los pájaros hagan nido 

en tu cabellera perfumada.


El príncipe iba a seguir el consejo del asceta, iba a convertirse en 

penitente humilde; pero vio que una mosca repugnante se le metía en los 

ojos al solitario, y que éste, superior a las apariencias y a las 

formas, no la espantaba... No tuvo valor de adoptar semejante género de 

vida: sin abluciones, sin túnicas blancas que remudar, sin bebidas 

frescas para las horas en que el sol asciende... Levantóse, llamó a su 

gente, y a fin de que no les sorprendiese la noche, emprendieron el 

viaje de regreso.


Al pasar por un bosque muy enmarañado, un momento se dispersó la 

escolta. El príncipe, aterrado, gritó para reunirla, ordenando que no 

cesasen de cubrir su cuerpo... Era tarde. De un seto intrincadísimo 

acababa de saltar una tigresa vigorosa, con brinco elástico y firme, y 

Yudistira sentía y reconocía los dientes blancos y agudos, que esta vez 

no habían hecho presa en el hombro, sino en el cuello, en cuyas venas la

 lengua ardiente absorbía la sangre cálida y roja.
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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