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La Turquesa
Aquel agregado a la Embajada rusa en París era un tipo de raza. Su rostro 
tenía una figura que recordaba, no la del corazón tal cual es, sino como 
suelen pintarlo: exageradamente ancho en la frente y los salientes 
pómulos, acababa en punta, con una barba color de venturina, ensortijada 
en rizos menudísimos, donde la luz encendía toques de oro rojo. Sus 
pupilas verdosas, por lo general dormidas en una especie de ensueño 
amodorrado, de súbito fulguraban. Sus manos largas y de afilados dedos 
daban tormento al cigarrillo, que no se le caía de la boca, turco, de larga 
boquilla y saturado de opio.

Con un eslavo tan típico, genuino —por consiguiente, civilizado sólo por 
fuera, en la superficie—, se puede hablar de religión. Las almas de estos 
bárbaros están todavía impregnadas de esencia de nardo espique; el 
pomo de Magdalena las perfuma. El misticismo es allí producto natural de 
la tierra; no escuela literaria, como en Francia, ni pasión política y 
disciplina social, como ha venido a ser en otros países latinos. La burla 
ininteligente del racionalismo no hallaba camino por entre los labios de mi 
amigo ruso, bien dibujados y sinuosos cual el de las antiguas iconas. Y lo 
que me agradaba en el trato del diplomático era eso precisamente: 
sintiéndome yo también de mi raza —pero de mi raza cuando sus energías 
sentimentales no se habían gastado—, podía con el joven diplomático 
hablar de muchas cosas inaccesibles a los volterianos sin ingenio y a los 
escépticos sin profundidad, que componen lo más visible de la pléyade 
intelectual.

Éstos encontraban a Fedor Zanovitch —tal era el nombre del ruso— o loco 
y visionario, o insulso y desabrido. Y a mí no sé qué calificación me 
aplicarían. Más desdeñosa aún debía de ser la que merecíamos a los 
mundanos, hombres de placer y de club. Ver a dos muchachos —hoy se 
es muchacho hasta mucho más allá de los treinta— prescindiendo de lo 
que para ellos constituye la única sal de la vida; indiferentes al sport, a la 
galantería y al juego; entregados a una charla trascendental, ¡era 
espectáculo tan extraño! Pero como el mundo ha perdido hasta la noción 
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del atractivo de lo extraño, que algunas veces es forma de la noble 
curiosidad del espíritu, debo creer que sólo desprecio sentirían hacia 
nosotros, y con sátiras únicamente nos comentarían, dado caso que nos 
comentasen…

El misticismo de mi amigo Fedor iba acompañado de mucha dosis de 
superstición sombría. Creían en la influencia de la mirada, en la fatalidad 
de ciertos números, en los días nefastos, en lejanas fuerzas que actúan 
sobre nosotros sin que lo podamos evitar. Muy a menudo le encontraba yo 
preocupado, mirando atentamente a una gruesa turquesa que llevaba en 
el dedo meñique y era de las más hermosas que yo he tenido ocasión de 
ver: de un azul limpio como el cielo en primavera, y de una lisura de cristal 
opaco.

—¿Qué tiene esa turquesa —le pregunté un día— que el mirarla le pone a 
usted tan ceñudo y tétrico?

Calló un instante, mientras la espiral del cigarrillo, en finas volutas, 
ascendía hasta el techo de la habitación en que charlábamos. Era el 
despacho de Fedor, amueblado con los divanes que todo eslavo prefiere 
para dormir y soñar, y con trofeos de ricas armas incrustadas y 
prolijamente cinceladas, de las que todavía hoy se fabrican en las 
provincias orientales o se recogen en algaras de guerra contra los 
pintorescos montañeses del Cáucaso. Sobre el sillón en que Fedor 
escribía, enorme águila disecada abría sus alas de leonada pluma.

Al fin, el ruso, como si saliese de una abstracción invencible, levantó la 
cabeza y volvió a considerar atentamente la piedra preciosa, que en su 
engarce de oro dormía como un trozo de lago sin transparencias.

—Esta turquesa —repitió pensativo—, esta turquesa… No crea usted que 
es recuerdo de un amor, ni herencia de familia, ni nada… Es lo más 
prosaico. La he comprado en la feria de Nijni Novgorod. Allí, como usted 
no ignora, el granate, el topacio, el rubí, la turquesa, se venden en gran 
escala, a puñados. Sin embargo, desde que los industriales europeos han 
aprendido el camino, las cosas van de un modo diferente, y ya funciona la 
balanza, en vez de la esportilla con la cual se medían las piedras a lance, 
gruesas con menudas…

—Pero —interrumpí— eso no tiene que ver…
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—Ésta —prosiguió como si no hubiese oído— es turquesa de Persia, 
auténtica; no turquesa fósil, como son la mayor parte de las que se venden 
por aquí en joyería. Las turquesas fósiles, que valen muy poco en relación 
a las persas, son (esto puede que usted lo ignore) las que se ponen 
pálidas y verdosas cuando sus dueños enferman; las que hasta se mueren 
(es la palabra admitida) cuando se mueren ellos también…

—En efecto, lo ignoraba —respondí—. Suponía que todas las turquesas…

—No, las de Persia, no —murmuró el eslavo, arrojando la colilla de su 
cigarrillo en una copa de plata—. Las de Persia son inalterables. Yo la 
quería precisamente de Persia; la compré en bruto o al menos mal 
labrada; la hice analizar en su composición y tallar de nuevo, y tengo 
certeza absoluta de que se trata de una de esas piedras cuya exportación 
tenía prohibida el sha y en las cuales los fieles musulmanes graban 
versículos del Corán en oro.

—Y, con todo eso… —insistí, volviendo al asunto de la preocupación de mi 
amigo.

—Con todo eso —repitió, acariciándose aquella barbita de rizado metal—. 
Con todo eso, la turquesa ha palidecido ligeramente algunos días, y yo, en 
esos mismos días, he estado enfermo o en peligro de muerte… Por 
ejemplo, cuando el secretario, el conde Veriaguine, me ha llevado en 
automóvil a Pau y hemos chocado contra unos árboles… Momentos antes, 
la condesa Veriaguine se había fijado, a la hora del almuerzo: la turquesa 
no tenía su color habitual. Me embromaron, diciéndome que la piedra sería 
fósil, el diente de algún mastodonte; yo defendí mi turquesa; pero noté 
también el fenómeno. Media hora después ocurría el accidente; el 
mecánico quedó muerto; Veriaguine aún cojea de su pierna rota… Yo sufrí 
heridas… Con mi restablecimiento volvió el color de la turquesa. Y ahora…

Alargó la mano. El sol, entrando por la ventana de vidrios chiquititos, 
emplomados, daba de lleno en la piedra. En efecto, su matiz, tan puro, tan 
celeste, parecía alterado. Una verdosidad ligera lo empañaba.

—Yo digo lo mismo que la condesa Veriaguine. Será fósil.

—No lo es.

La sequedad de la afirmación me probó que el ruso estaba más afectado 
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por el agüero de lo que parecía.

—¿Sabe usted lo que haría yo, Fedor? Vender la turquesa hoy mismo.

—No, eso nunca. La turquesa me avisa; yo debo escucharla. ¿No 
recuerda usted lo que tantas veces hemos hablado? De regiones que no 
conocemos por la razón, pero que incesantemente se revelan a nosotros 
por el sentimiento, nos llegan estas advertencias misteriosas, que los 
necios escépticos no atienden. La única verdad, la única realidad —porque 
el mundo es aparencial— se encierra acaso en este tono verdoso de una 
piedra que, según la ciencia y la materia, dos absurdos, no puede verdear 
nunca… ¿Está el color en nuestros ojos? ¿Está en este compuesto de 
alúmina y ácido fosfórico? ¿Qué más da? La eternidad me habla por 
medio de él. Mis días están contados.

Hice que me echaba a reír; le di las consabidas palmadas españolas en el 
hombro; protestó… Y me lanzó una de sus miradas de relámpago.

—Esta vez es más serio que lo del automóvil. Me he preparado bien. Todo 
está dispuesto. La gran Mística puede venir. La aguardo…

—Vaya, Fedor, un paseíto para disipar estas ideas tontas…

A la mañana siguiente me llamaron con urgencia a la cabecera de mi 
amigo, que tenía fiebre alta… A los ocho días se declaró el tifus. Era de los 
que no perdonan.

Recogí la sortija; cometí ese inocente robo. Estaba enteramente verde.

Como todos, aun sin querer, tenemos algo de racionalistas, la hice 
analizar. Era legítima de Persia.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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