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Capitulo 1

Cuando Tristan de Leonis, Caballero de la Tabla redonda, e Iseo la
Morena, reina del pais de Cornualla, hubieron exhalado a un tiempo el
altimo suspiro (siendo muy ardua faena el desenlazar sus cuerpos
estrechamente abrazados), al pie de un espino cubierto el afio todo de
blanca flor, en las landas de Bretafia, pais de encantamiento, se celebr6
un concilidbulo de fadas para tratar de la suerte del hijo que habian dejado
los dos amantes.

No vierais, por cierto, cosa mas linda que el tal espino. La albura que
cubria enteramente sus ramas estaba rafagueada de un rosa muy sutil, y
el viento, al agitar su follaje, hacia caer una lluvia de pétalos siempre
olorosos. No era un arbusto, sino un arbol grande, y su mole de plata
parecia que alumbraba todo el bosque, el cual se extendia casi una legua
en derredor. Y le tenian miedo los labriegos a aquel bosque, sabiendo que
lo poblaban trasgos y brujas, y, sobre todo, que en el grueso tronco del
espino se hallaba preso nada menos que el sabio Merlin, protobrujo y
mago en jefe.

Contabase que le habia encerrado en tal céarcel su discipula y amada
Bibiana, a quien el brujo, senilmente enamorado, dio cierto y que se sirvié
de él para jugarle una mala pasada. Las cronicas, que no entienden de
achaques del corazon, aseguran que Bibiana sufrio, al encerrar a Merlin,
una equivocacion fatal, de la cual le pes6 mucho, y bien quisiera
deshacerlo; mas yo os digo que las largas guedejas, mas blancas que las
flores del espino, de Merlin, no atraian a la maga, y al darle prision, quiso
librarse del peso y enojo de sus ternezas tardias.

Fuese, lo que fuese, ello es que Merlin, en el aniversario de su prision, a
las doce de la noche, exhalaba un grito espantoso y lugubre que se oia en
toda Bretafia. Y los labriegos del terrufio y los pescadores de la costa, al
oir resonar desgarradora queja, se santiguaban devotamente,
encomendandose a Nuestra Sefiora y a Santa Ana, patrona de aquella
region.



Era la misma Bibiana la que habia convocado a sus hermanas las fadas, a
las pocas que iban quedando, en aquel sitio misterioso, a la luz de la luna,
amiga de encantamientos. Fueron presentandose las fadas, ya caducas y
enfermizas, que se arrastraban con aire doliente y se agrupaban en
derredor del espino carcel.

Ya estaba Bibiana alli viendo reunidas a sus hermanas, relato la historia
de Tristan e Iseo, que, habiendo bebido el filtro, sin poderlo remediar, se
adoraron y de amor murieron, noticia que no creyeron las fadas todas
porque iban haciéndose viejas; pero que a muchas enternecio y hasta hizo
derramar piadoso llanto. Entonces Bibiana les explicO que existia una
prenda de aquella insensata pasion, y era un nifio, a quien ella misma, por
sus manos, habia salvado de morir de frio, en la landa donde fue
abandonado adrede por la esposa de su padre, Iseo la Rubia, celosa y
vengativa.

—Ampararle debemos las fadas —imploré Bibiana— porque somos las
protectoras de todo el que ama de veras. Ese nifio debe ser, de hoy mas,
nuestro ahijado; haremos de él el mas valiente caballero de su tiempo, y ni
Lanzarote, ni el galo Perceval, ni el mismo Tristan que lo engendrod, podran
ser comparados a Isayo de Leonis, que dejara de su valor y altos hechos
eterna memoria.

Con chocheces de abuelitas las fadas aprobaron, y solo la de los
estanques, llamada Ranosa, se opuso a los propdsitos manifestados por
Bibiana.

—Pensad, hermanas —les dijo— que ese nifio ha nacido ya bajo mala
estrella. Los que intentaron dejarle morir de frio entre las retamas, le
perseguiran rabiosos apenas sepan que se salvd. El amor de sus padres
anduvo fuera del orden y de la ley, y ese estigma ha de llevarlo Isayo de
Leonis en la frente hasta su ultima hora. ¢Qué blasén puede ostentar el
espureo? Su escudo estara pintado de negro.

No produjo buen efecto la obsesion de Ranosa. Hasta parecié que nacia
de un espiritu mezquino y encharcado. Las fadas no conocian al nifio; pero
se lo figuraban ya una delicia con sus bucles negros, como los de su
madre, por sobrenombre la Morena. No por ser fada se carece de ese
sentimiento maternal que en toda hembra existe. Y, apretadas en derredor
de Bibiana, prometieron que Isayo de Leonis seria el ahijado de todas, y si
faltase blason a su escudo de caballero, ellas se lo darian, poniendo en él



la figura de una fada bretona, y denominandole «el Caballero de la Fada».
Asi lo juraron, a la plateada claridad que caia de lleno sobre el espino; y
supieron con gozo que el infante se encontraba recogido en una pobre
ermita, al cuidado de un santo varén llamado Angriote. Alli podian verle
cuando quisiesen, y visitar la ermita, extendiendo sobre ella su proteccion.
Y fue grande el regocijo de las fadas, pensando que conocerian a la
criatura y le llevarian presentes y le ampararian contra los malandrines, si
hiciese falta.

—Puesto que lo tenemos acordado —dijo Bibiana entonces— salgamos
sin tardanza de aqui. Va a ser la media noche, y, no lo ignorais, hoy se
cumplen aflos de mi desgracia, al encerrar a mi maestro, Merlin el sabidor,
en ese espino. No quiero oir su horrible queja...

Aun no habia acabado de decirlo y ya sonaba, aterrador, el baladro del
viejo nigromante. Era algo tan siniestro, tan sobrenatural, que las fadas
sintieron helarse su sangre y entrechocarse de miedo sus dientes.

—iOh Bibiana! —pudo al fin articular Ranosa, la fada prudente—, ¢ por qué
no sueltas a tu anciano amigo? ¢Por qué no le desencantas y le pides
perdon? Te amaba tanto, que de seguro no te castigara.

—No le encanté a proposito —balbuced sin convencimiento Bibiana—.
Fue una fatalidad. Ahora, no conozco la formula para desencantarle. Es
decir, jconozco unal!, pero es espantosa... Nadie me exigiria que la
emplease. A nadie la diré. Dejad al misero viejo en este arbol, que ha de
ser su tumba, y pensemos en el infante, que es el porvenir, que es la
esperanza. No os opongais al decreto del Destino.

Y las fadas se alejaron, y Bibiana también; pero aun no habia traspuesto la
linde del bosque cuando sono otra vez el horrido baladro de Merlin. Era
como si toda la selva se quejase con gritos de alma en pena, prefiados de
amenazas y maldiciones; y la luna, de subito, se cubrido de un nubarrén
negro, y un viento glacial, sacudiendo las ramas del espino, le arrancé
flores hasta formar a su alrededor tapiz espeso.



Capitulo 2

Y he aqui que el infanzon Isayo de Leonis iba haciéndose la mas bella
criatura que pueda imaginarse. Cumplidos los siete afios era la admiracién
de cuantos visitaban la ermita. Los devotos, al acudir a la misa del
ermitano, llevaban al chicuelo tortas de miel, sartas de conchas, pajarillos
vivos 0 nidos con sus huevos. Isayo atraia por una expresion angelical y
unos ojos verdes y claros como el mar en calma, que resaltaban sobre la
piel morena, tan morena como la de su madre. El pelo caia en largos
tirabuzones sobre su cuello robusto ya. En la ermita no habia sastres, y el
buen Angriote vestia a su pupilo con una pellica de oveja que le hacia
parecer un San Juan Bautista nifio.

Sin embargo, sus madrinas las fadas, de tiempo en tiempo y cada vez con
menos frecuencia, pues iban muriendo de vejez, traian para él camisas de
tela tejida con lino hilado en rueca de oro entre magicas canciones. Y
jamas la tela se rompia ni gastaba, ya hasta parecia estirar al medrar el
chiquillo, que, segun crecia en estatura, revelaba fuerzas y vigor
extraordinario.

El virtuoso ermitafio pedia diariamente a la bienaventurada Santa Ana que
Isayo no saliese jamas de la ermita y, recibiendo la consagracién
sacerdotal, viviese vida sobria, humilde y penitente, espiando asi las faltas
de sus padres. Pero la fada Bibiana, que en figura de mendiga iba a
menudo a ver a su ahijado, le hablaba de justas, torneos, proezas y
grandezas humanas, y argtiia al solitario diciéndole:

—Angriote, tus afos son ya muchos, y tu hora no puede tardar... Pero
este infantin no ha probado los sabores de la vida, y viene de reyes,
paladines y sefores, y se esperan de él grandes obras. jY fuera malo
impedir que cumpla su destino el hijo del de la Tabla redonda!

Sacudia la cabeza el ermitafio, pensando que la figura del mundo pasa
pronto, y es como las imagenes de un suefio, quedando solo la verdad de
la muerte, y tras ella, el infierno o, al menos, el purgatorio, donde arderian,
de cierto, los infelices padres de aquel nifio... Pero, andando los dias,



pudo convencerse de que el muchacho, doncel ya, no iba camino de
cantar misa. Escapabase con los pescadores a desafiar la mar brava;
recorria las gandaras a caza de salvajinas, y habiendo un dia
desembarcado ciertos piratas, con el fin de saquear un monasterio que
colgaba al borde de una escollera, Isayo juntdé a los aldeanos, y con
horquillas, flechas y cuchillos dieron buena cuenta de los invasores. Isayo
mato al jefe, de un saetazo asestado a un 0jo, y desde aquel punto y hora,
fue famoso y popular en la comarca. Aun cuando Angriote le hizo rezar
varios responsos por el alma de los piratas difuntos, el rapaz, a solas,
recordaba, con estremecimiento de orgullo, el instante en que habia visto
caer a su adversario como acogotada res, dando una vuelta y
desplomandose sin vida.

—Esforzado es mi brazo —pensaba— impéavido mi corazon. Quisiera
correr aventuras, pero he aqui que no sé quién soy, ni de qué sangre
procede la mia. Solo los caballeros pueden combatir con los caballeros.
Sin ser caballero no debo esperar gloria. —Y le contristaba el alma el
pensamiento de su ignorado origen. Dio en preguntar a Angriote, pero el
ermitailo que sabia la verdad, bajo secreto de confesion, no la dijo nunca.
Y el mozo resolvié averiguarla a toda costa.

Decian las consejas del pais que la noche de San Juan se reunian las
fadas en un paraje extrafio. Era al borde del mar, en lo mas salvaje y
abrupto de la costa, un vasto descampado donde no asomaba un arbol, ni
una mata, ni una yerba. El rio, seco y estéril, estaba sembrado de una
arena pedregosa y era llano como si lo hubiese nivelado la mano del
hombre. Alrededor de la dilatada extension se alineaban hiladas de
piedras, puestas en circulo, altas, enormes; en algunas el rudo granito
remedaba groseramente la forma humana. Se aseguraba que aquellos
monolitos, colocados de pie y describiendo un circulo, no eran sino los
famosos Gigantes, traidos de Irlanda a América por Merlin el mago, en
homenaje a los héroes muertos, y que algunas veces los Gigantes
danzaban una danza solemne, en memoria de los que lucharon por la
independencia de su patria. Y durante el plenilunio, al encenderse sobre
todas las montafias las hogueras rituales, las fadas se juntaban alli, a fin
de consolar a los espiritus de los luchadores vencidos y de los bardos ya
sin arpa, eternamente callados.

La noche era serena y radiante, y el corazon de Isayo palpitaba al avistar
desde lejos el temeroso corro de los Gigantes de piedra. Al intentar



penetrar en el circulo, se interpuso una mujer de larga cabellera rubia,
vestida con la tunica blanca de las druidesas, y llevando al cinto su hoz de
oro, y la detuvo extendiendo la mano.

—ijAhijado mio! —gritaba—, lindo ahijado, jdetente! ¢ No sabes que, en tal
fecha como la de hoy, quien penetre en el circulo de los Gigantes, sin falta
morira al amanecer? Apartate, y vamos hasta el crucero, que algo te diré
de lo que saber te interesa.

Isayo se paré estatico, contemplando a la Fada, que no era si no Bibiana,
Gnica de sus hermanas que, gracias a las enseflanzas y brujerias de
Merlin, resistia aun el paso del tiempo, y a los progresos del Cristianismo,
enemigo de las viejas religiones de los bosques, las fuentes y las piedras
de los Druidos. La hermosura ideal de la amada de Merlin, las ondas
fluidas de la cabellera magnifica, le asombraban. Estaba en la primera
juventud, y nunca sus 0jos se habian posado complacidos, ni en las rudas
aldeanas ni en las pescadoras olientes a mariscada y yodo, en cuyos
brazos las escamas relucian. Isayo temblaba; no se atrevia a acercarse a
la criatura maravillosa.

—Sé —dijo ésta— que vienes a preguntar quiénes fueron tus padres. Yo
te lo diré, pero no hasta que estés armado caballero.

—jAy de mi! —suspir6 el muchacho— vy ¢ quién ha de armar caballero a un
desconocido, a un espureo?

—~Quien le conozca, quien le ame —contestd la fada—. No temas que
poco falta para que recibas la Orden de caballeria. Esperame aqui,
mafiana, al caer la tarde, fuera del circulo. Y ahora desviate. ¢Nadie
asoma por aqui? Este sitio es aterrador. Traes armas, pero espada no. Yo
he de dartela.

—Madrina —murmuré dulcemente Isayo—, no me iré si no me dejas besar
la orilla de tu vestidura. Ni la bienaventurada Santa Ana me ha infundido
tal veneracion. Las horas que faltan para volver a verte he de pasarlas
pensando en ti. Si esto que digo es malo, no me hables con severidad, que
al fin soy un nino.

10



Bibiana le mir6, sonriendo al ruego. Sus pupilas se buscaron. El,
arrodillado, cogia ya la orilla del candido ropaje, y ponia en ella unos labios
fervorosos y devoradores.
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Capitulo 3

Al otro dia se provistd el doncel de algunas armas, y Angriote
—lamentando que quisiese salir a correr aventuras, cuando alli poseia la
paz, la pureza de la conciencia— bendijo sobre su pecho una santa
reliquia, encerrada en relicario de nacar y plata, ofrenda de marinos
venidos de luefies tierras orientales. Y al ir a trasponer el sol, con paso
ligero, acudi6 a la cita, ansioso de volver a ver a la Fada.

Ella le esperaba ya. Un capuchon gris cubria sus dorados cabellos; la
sacra hoz de oro brillaba en su cintura.

—No temas, lindo ahijado —susurro, en voz cristalina, semejante a la del
agua al caer en el pilén de las fuentes encantadas.

—iOh madrina! —protest6 el doncel.— ¢ Temer? No sé lo que es. Vamos
pronto al castillo del poderoso sefor, o a la corte del Rey, que ha de
conferirme la orden de Caballeria.

—Vamos a donde la has de recibir —contest6 Bibiana; y se adelantd, con
ligero paso. Leguas y leguas anduvieron. Seguian la orilla del mar,
bordeando pefascales y playas arenosas, y oyendo el ronco tumbo del
Océano, que se quebraba contra los acantilados gimiendo pavorosamente.

Al fin llegaron a un puentecillo, que se asentaba sobre un promontorio,
dominando una bahia. A la entrada del puerto alzabase el fantasma de un
vasto castillo feudal. Y hay que decir el fantasma, porque era una ruina de
desmantelados muros y rotas puertas, de arrancados goznes. Nadie debia
de habitarlo. La yedra, colgando sus pintorescas guirnaldas de los
torreones, ocultaba un tanto el destrozo, que mas era resultado de la
incuria que culpa del tiempo. Por algunas partes se veia la renegrida
huella del fuego: sin duda habian querido abrasar el edificio. Sobre el
escudo blasonado, rudimentario, que dominaba aun la puerta de honor, el
jaramago y la zarza confundian su ramaje.

—Madrina —dijo el doncel— este castillo esta desierto. ¢Quién ha de
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armarme caballero ahi?

—Lo sabras muy pronto. Ahora, lo primero, vas a velar tus armas en el
salén, y a la media noche vendré a decirte lo que tienes que hacer.

Obedecidé el mancebo, y guiado por la Fada entrd, no sin trabajo, en el
salén, cuyo acceso estaba obstruido de escombros. Dentro se
conservaban las paredes, y aparecia intacto el artesonado a la morisca; de
los muros colgaban adn girones de tapiceria, y en las ventanas vidrieria de
colores rota. Isayo dejo sus armas en el poyo del ventanal, al través de
cuyos arcos pasaban los rayos lunares.

Bibiana ya no estaba a su lado. Pareciale al doncel que sombras fugaces
cruzaban por el aire y se movian a su alrededor. Y también hubiese jurado
gque estas sombras emitian sonidos, débiles como los murmullos del
viento, al agitar los arboles de la selva. El ambiente estaba poblado de
suaves quejas, de balbuceos misteriosos, de palabras entrecortadas por la
emocion, que no acababan de formarse.

—Encantado debe de estar este castillo —penso6 Isayo— Duendes habra
en él. Por si es cosa del Malo, rezaré a Santa Ana.

Asi lo hizo, sacando su reliquia, y los halitos de fuego y las interrumpidas
palabras halagiefas que creia oir se acallaron. Veld pacientemente, y era
por filo de media noche cuando entré Bibiana, tapada con su capuchon, y
con dos antorchas en la mano. Dio a Isayo una de ellas, y advirtio:

—Animo... jVas a ver cosas que estremecen el corazén! —Dispuesto
estoy —declar6 el muchacho.

Silenciosos, se enhebraron por pasadizos estrechos, bajaron escalones de
piedra, resbaladizos por la humedad, caracoles pendientes que no se
acababan nunca, y al fin se detuvieron ante una fuerte y muy historiada
reja de hierro. Isayo vio con asombro que en las filigranas de la reja se
enredaban las ramas de un rosal, y asaltd sus sentidos penetrante
fragancia. Nunca habia respirado olor semejante; era algo que se subia a
la cabeza, trastornando el conocimiento. Volviose, y miré intensamente a
Bibiana.

—iMadrina! —gimio suplicante. Ella luchaba consigo mismo, palpitando.
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—Lindo ahijado —mando por fin—, toma mi hoz y corta el rosal. No hay
otro medio de abrirnos paso.

El titubeaba. Le daba lastima herir con el filo aquella masa verde, donde, a
la luz de las antorchas, brillaban como enormes granates las rotas flores. Y
habiendo contemplado un momento el cuadro, exclamo aténito:

—ijMadrina, son dos los rosales! Y estan abrazados! jAbrazados,
inseparables!

Bibiana se puso la mano en el pecho, y arrancando de él un suspiro,
balbuceo:

—iCorta, corta!

Ya resuelto, Isayo cortd sin piedad, como en un acceso de célera. Volaban
las ranas y caian al suelo, encendidas y vertiendo el pomo de sus olores,
las rosas encarnadas. Y not6 Isayo lo vigoroso de los troncos, y que se
entrelazaban y enclavijaban con tal ahinco y furia, que so6lo segandolos
juntos se podian destruir. Y tanto habian crecido, en aquel lugar sombrio y
oculto, los dos rosales, que llegaban a la boveda, y abriéndose paso por
entre los sillares los habian desquiciado haciendo caer a alguno de ellos, y
sacando al aire libre sus ramas, triunfantes de la fuerza opresora.

—jComo enloquece el olor de estas flores, madrina! —murmuroé Isayo.
Y ella, con una especie de angustia, mando:
—iPisalas, pisalas! jAbre, abre!

Hizo el mozo esfuerzos violentisimos. Corria por su frente el sudor, y su
pecho jadeaba. Al fin, gir6 sobre si misma la pesada reja, y se vio que
cerraba un recinto oscuro y profundo. La Fada, que habia tomado en sus
manos las dos antorchas, las agito, y se descubrié que el recinto era una
cripta sepulcral. La sostenian macizos pilares, y en el fondo, bajo un lucillo
funebre, se alzaba el sarcéfago. Sobre su cubierta, dos bultos de piedra
labrada representaban a un caballero y una dama unidos en el eterno
suefio. El sujetaba sobre el pecho la espada, ella alzaba las manos como
para implorar misericordia.

—¢ Quiénes son, madrina? —interrogo Isayo.
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—Son —explico la Fada— dos que se amaron mucho y murieron
juntamente, yaciendo ahi sus restos. El fue herido con arma envenenada
de traidores, y ella espir6 de dolor al verle sucumbir a él. Era €l un paladin
de los méas esforzados que se han conocido en el mundo, uno de los pares
de Carlomagno, los de la Tabla redonda, y se llamaba (su nombre no lo
han olvidado las duefias y doncellas de Cornualla, ni los que trovan de
amor) Tristan, jporque en triste hora vino al mundo!

Isayo contemplaba el sarcéfago lleno de una conmocién violenta, como el
gue anhelaria vengar un agravio, castigar una injusticia.

—Haz lo posible —orden6 la Fada— por levantar la cubierta de ese
sepulcro.

Parecia empresa loca, sin herramientas, ni mas instrumento que los
brazos; pero apenas Isayo se acerco al sarcofago y comenzé a empujar la
losa que sustentaba las dos figuras yacentes, imaginé que algun ser
sobrenatural le ayudaba, pues blandamente se alz6 la cubierta de granito,
y, desviada con facilidad a un angulo del sepulcro, Isayo contemplé dos
momias estrechamente unidas, entre girones polvorientos de sudarios.

Al ver la Fada lo que quedaba de los amantes, tartamudeo:
—jHasta mas alla de la muerte!

Meti6 las antorchas en los soportes; hizo a Isayo arrodillarse de espaldas
al sarcofago; recogié la espada herrumbrosa de Tristan de Leonis, y
poniéndola en el seco pufio del esqueleto mas grande, alzé el brazo
momificado, e hizo de modo que descargase el espaldarazo sobre los
hombros del doncel.

—Levantate —ordend en seguida.— Has recibido la orden de Caballeria.
Te ha armado caballero Tristan de Leonis, uno de los de la Tabla redonda,
tu padre.

Temblando de orgullo, se irguid el nedfito. InclinAndose sobre el sepulcro,
besd los rostros denegridos de las momias, cuyos carcomidos labios
descubrian, en callada sonrisa beatifica, los dientes blancos, completos:
ila juventud en la tumba!

—jPadre mio! jMadre! —no se cansaba de repetir, para ver a vuestro hijo!
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—Si viviesen, Isayo —declaro la Fada— puede que ni se ocupasen de ti.

Y viendo al mancebo absorto en la contemplacién de los dos amantes, le
llamé:

—Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. Vuelve a cubrir la sepultura y
llévate la espada del paladin.

En el momento en que nuevamente cruzaron la verja, noté maravillado el
doncel que los rosales estaban brotando luengas ramas y nuevos capullos.
Movié la hermosa cabeza.

—En triste sitio, madrina, he recibido la orden. Triste es mi origen. Quiero
ser llamado el «Caballero Tristex».

Asi sera —aseguro6 la Fada.— Y mira, lindo ahijado, que todo lo sublime y
bello es triste, y tristes las historias en que hay altos hechos, y triste la
Pasion de vuestro Redentor, y no digo «nuestro», porque ya sabes que las
Fadas no hemos recibido el agua bautismal. Tu ahora, pues, Caballero
Triste, ve por el mundo enderezando tuertos, protegiendo al huérfano y a
la viuda, exterminando monstruos y guardando la pureza de tu corazon
para gue no te hiera ponzofia como a tu noble padre. No entres, como él,
en el ajeno cercado. A la puerta de este castillo, que es el tuyo, pues de tu
padre fue, hallards caballo holgado y fogoso, la mejor pieza que come
avena en el mundo, y hallaras también escudero leal, con otra montura, y
bastimento; de la espada que a tu padre sirvio no te apartes jamas.

—¢Me dejas, madrina? —implord el muchacho.

—Mi amparo no ha de faltarte nunca, pero no me llames sino en caso
extremo.

—ijAy de mi! —plafi6 Isayo.

La Fada se desvaneci6 entre la sombra. En el aire son0 una queja débil.
Diriase que se iba llorando, también ella, la separacion. Isayo, entonces
—¢hizo mal, oh devotos de las fadas?— cogi6é una de las rosas de los
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rosales que habia cortado, la acercé a sus labios, y la deslizé, por la
abertura del jubon, en su pecho. Y le parecio que, donde estaba la rosa,
un calor singular quemaba la carne.
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Capitulo 4

Al salir al patio de armas vio Isayo una contrahecha figura, que tenia del
diestro a dos caballos enjaezados para jornada, sobre cuya grupa pendian
repletas alforjas. Porque todo eso de que los caballeros andantes no
comian y no se preparaban a las caminatas por riscos y brefias llevando
alguna refaccion y reparo en el estbmago, es fantasia. Por mucho que las
fadas protegiesen a Isayo, él no era un espiritu puro, sino un arrogante y
viril mancebo, y no seria buen comienzo de fazafias morirse de hambre.

Uno de los caballos era de magnifica estampa; el otro, menos gallardo
pero recio y fuerte.

—Caballero, amo mio —dijo el contrahecho—, aqui tienes a tu escudero
fiel y a tu corcel de batalla, que se llama Azor, como yo he por nombre
Tronco. Y me llaman asi porque soy un tronco mal formado, y me adorna
una joroba doble. Pero cata que de entendimiento no soy corcobado, y sé
donde el zapato me aprieta. Cabalga, pues, caballero, y los angeles
caminantes nos guien.

Un momento quedd suspenso Isayo. No sabia de cierto adonde dirigirse.
ArrancO entonces una hoja de la rosa que habia guardado, y soltandola al
aire, marchd en la direccion que tomo la hoja, siguiéndole su escudero,
paso a paso.

Cabalgaron algunos dias, recorriendo la tierra de Bretafa, sin encontrar
aventura digna de referirse. Las calzadas eran aridas y pedregosas, las
florestas intrincadas y salvajes; en algunas las musgosas piedras
consagradas a Teutates se erguian aun. Los aldeanos, grefiudos y con
anchas bragas, sembraban, araban, destripaban terrones; nifios de
cabellos embrollados jugaban a la puerta de las chozas; las mujeres, de
cofia blanca, hilaban lentamente; y, a la hora de ponerse el sol, caballero y
escudero pedian hospitalidad en alguna granja, y cenaban leche y pan de
centeno, o la frugal sopa de coles. Tronco, que era en verdad ingenioso y
fértil en recursos, entretenia la velada, hablando a los aldeanos de las
fadas que antafo vivian en los estanques y en los arroyos, y del corro de

18



los Gigantes, que un dia habran de ser desencantados, y de Armérica y de
Caledonia haran los paises mas poderosos del mundo.

En las pobres viviendas admiraban la belleza del joven caballero y la rara
figura y el despejo de Tronco. Este tenia un semblante avispado vy
picaresco; cortejaba en broma a las granjeras y recitaba «lais» a las
mozas; referia las vidas de los santos y las penitencias y virtudes de los
eremitas y cenobitas; hacia cruces de cafia y caballos de palo para los
chiquillos. Y atizaba el fuego y hasta preparaba el pote, picando las berzas
del pais. En todas partes hubiesen querido que los andantes se quedasen
un par de dias siquiera; pero Isayo sentia una inquietud, un ansia roedora,
ansiaba saber la historia detallada de sus padres, y quién era el malsin
gue habia herido con espada envenenada a Tristan de Leonis flor de la
Caballeria.

Habia mandado a Tronco que puliese la espada encontrada en el
sepulcro, y al verla tan brilladora, sofiaba con aventuras extraordinarias en
que servirse de ella. La queria tefir inmediatamente de sangre de follones
y malandrines, y descabezar con ella a algun jayan descortés, o a una
tarasca enorme, un cocodrilo como el de Santa Marta.

Por fin, una tarde, cuando fatigados de la jornada buscaban amo y
escudero albergue donde pasar la noche, divisaron la mole de un
monasterio. Era un edificio grandioso, y lo rodeaba bien cultivada vega,
huerta y bosque, pues los monjes fueron los primeros que entendieron de
estas cosas, y practicaron y ensefiaron la agricultura y hasta la jardineria;
pero como los tiempos eran de hierro, y los piratas se metian tierra adentro
a saquear, habiase convertido el monasterio en una fortaleza, y lo
guarnecian muros recios, con troneras y cubos. Tampoco esto del
monasterio tenia nada de singular aventura; pero Tronco dijo a su joven
amo que convenia reposar un poco alli, siquiera para lavarse la ropa, y
dormir en buen aposento lo menos un par de noches.

Recibié a los viandantes el mismo abad, anciano y afable, que les condujo
a espaciosa celda, y les ofrecié para su servicio cuanto el monasterio
contenia.

—Yo —dijo, cuando hubo repuesto sus fuerzas Isayo con parte del
contenido de un olifante de vino generoso y el costillar de un puerco,
asado delicadamente— te he conocido, caballero Isayo, por el semblante.
Eres vivo retrato de tu incomparable padre, el jamas vencido Tristan de
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Leonis, sobrino del rey de Cornualla, y uno de los tres principes bretones.
iAy, hijo mio! {Solo la brujeria y las artes del infierno pudieron hacer que
cayese en tan graves pecados, que acaso se haya perdido su pobre alma!
Mucho le exhorté cuando te vi herido, de mala herida, por la villania de un
traidor. Pero no consegui apartar un instante su pensamiento del recuerdo
y el anhelo de tu infortunada madre, y en verla por ultima vez se cifraba su
afan. El filtro que le corria por las venas seguia ejerciendo sus efectos
malditos. Y como esperaba, en el patio del castillo, que el vigia le
anunciase la llegada de la nave donde venia Iseo, siendo la sefial una
bandera blanca, hubo una persona que, extraviada por los celos,
iperdonela Dios!, ordend que dijesen a Tristan que el barco traia bandera
negra, y tu padre expird0 desesperado de no ver a Iseo la postrera vez...
Momentos después, Iseo, que no le encontréo vivo, muri6 abrazada al
pobre cuerpo. He aqui, joven caballero de Leonis, la tristisima historia de
los Amantes. El mismo esposo de Iseo no tuvo valor para separarlos, y
juntos los hizo enterrar.

Isayo escuchaba estremecido el relato del venerable monje. Inclindndose,
besé las manos que habian querido absolver a su padre, y no pudieron
hacerlo porque los sortilegios lo impedian. Una idea germinaba en su
mente. Por el monje lograria saber nombre del felon que hirié a Tristan con
arma enherbolada cuya herida es incurable. Se llamaba Moriote, jhijo mio!,
y tu padre, al sentirse herido, le atravesé con su lanza. Aparta de tu
corazon la idea vengadora que estoy leyendo en tus ojos. Mas altas
empresas te estan reservadas. Ya no puedes vengarte de nadie: el traidor
ha muerto; la esposa legitima de tu padre, Iseo la Rubia, ha entrado en el
claustro arrepentida, y el rey Marco, esposo de tu madre, ha sido tan
noble, que mandd enterrar unidos a los que se amaron. Piensa en otros
hechos que ilustren tu nombre.

—Es mi mayor deseo —exclamd con entusiasmo Isayo—. Dime cudles
son esas empresas, y aqui esta mi brazo para ir en su demanda.

—Pues bien, hijo mio, ya que todo el ardimiento de tu padre se ha
trasmitido a ti, y ya que vas a empezar tu vida de novel caballero, oye lo
gue un pobre viejo te aconseja... Guardate, lo primero, de entregar tu alma
a un amor impuro. Conserva como la azucena tu corazon. Dicese que han
de ser enamorados los caballeros, pero con honesto enamoramiento, que
puedan publicar en todas partes. Teme al filtro que a tu padre dieron a
beber, porque yo sé, yo aseguro, que del filtro y no del herida vino a morir.
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Esa era la verdadera ponzofia que discurria por sus venas. Pon tu
pensamiento mas arriba, y sabe que los moros de la Peninsula quieren
asaltar a Francia y hacernos esclavos de la detestable secta de Mahoma.
Si el rey de Castilla no los derrota, una vez mas, aqui les tendremos. No
faltara quien le resista, pero tl debes ir a la cabeza. Y aun hay otra
empresa digna de ti: acabar con el poder de la magia, enemiga de Cristo,
desencantando al sabio Merlin, encerrado por una mala fada en el tronco
de un espino, y que desde alli exhala alaridos horribles, una vez al afo, en
el aniversario de su encarcelamiento.

—Por cierto, que he oido el baladro de Merlin —declar6 Isayo—, y es cosa
gue cuaja la sangre... Pero, o mucho me engafio, o ese anciano Merlin, a
Su vez, es un nigromante de tomo y lomo, un brujo peor que los restantes,
y a mas un bellaconazo que, a pesar de sus afios, andaba en tratos con la
fada Bibiana, que dicen es la misma que le encerré en el arbol, en pena de
sus muchas picardias.

—<Cierta es la historia —repuso el prior—, y Merlin ha cometido pecados
graves, y ejercido cual ninguno los sortilegios; pero cuando fue preso en el
arbol, se arrepintié sinceramente, y, si a nadie se lo dices, te contaré que
se me ha aparecido en suefios, una noche de esas en que exhala su
baladro, y me ha pedido que implore del cielo su libertad, pues desea
bautizarse y finar como cristiano, renegando de sus idolos y olvidando sus
antiguos poemas de bardo, en que cantaba la idolatria.

—Siendo asi —declaré Isayo—, yo haré cuanto esté de mi parte para
desencantar al sabio Merlin y rescatar su alma. Y en cuanto a la guerra
con los sarracenos, dispuesto estoy a ella; pero deseo saber donde estan
y quiénes son los principales cristianos que se disponen a defender la
misma santa causa para ir en su compafia; porque si sienta bien al
caballero andante realizar sus proezas solo y cubrirse solo de gloria;
nunca se habra visto que un caballero nada mas venza a todo un ejército;
y por eso, si he de escarmentar a los infieles, diganme donde estan las
banderas que he de sequir.

—Has hablado con cordura que supera a tus afios, hijo mio —declard
afectuosamente el abad—. Voy a responderte. A pocas leguas de aqui hay
una ciudad fuerte y torreada que se llama Camalén, y es corte del rey de
Bretafia, el tantas veces insigne Artus. ¢No ha llegado a tus oidos su
nombre?
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—Mi ayo Angriote —respondid el doncel— me hablo del rey Artis como se
habla de los héroes. Me dijo que era el defensor de la libertad de Bretafa,
el caudillo de nuestra gente, nuestro defensor.

—Asi es, y por él los sajones no son ya nuestros amos. Ha vencido a los
siluros y a otros invasores también muy feroces, los caledonios y los
pictos; por cierto que llegaron hasta este monasterio con animo de
guemarlo, pero nos resistimos con la ayuda de Dios; y, después el rey
Artis, en campo raso, los hizo polvo. El también restablecié el culto,
porque esos invasores eran iddlatras, y prepar6 a toda Bretafia para la
resistencia, caso de necesidad. Todos los monasterios se han convertido
en fortalezas por mandato del buen rey. A su corte debes dirigirte, hijo mio.
Asi gque traspongas la selva que ves, al Oeste de esta santa casa, hallaras
una calzada, construida también por el rey. Siguiéndola, llegaras a la
ciudad; yo te dare unas letras para el Mayordomo de palacio que te sirvan
de recomendacion. Ahora te bendigo, para que el Sefior te libre de las
tentaciones propias de la mocedad y no sufras lo que sufrié tu padre. Mira
gue en las cortes hay mucho engafio y no poca malicia, y los sentidos
halagados arrastran a los abismos del mal. El palacio del rey esta lleno de
peligros. La reina Ginebra es hermosa y gusta de danzar y divertirse.
Encomiéndate a Santa Ana y piensa que la virtud del alma acrecienta la
fuerza del brazo.

Y como el doncel refiriese esta conversacion a su escudero Tronco, el
corcobado se echd a reir donosamente, y dijo en son de mofa:

—Doncel, deja a Merlin en su arbol, que bien se esta alli y bien merecido
lo tiene, y no imagines que en los palacios esta especialmente el demonio.
iEn todas partes se cuela el muy truhan!

Sigui6 el Caballero Triste las instrucciones del abad; traspuso la selva (la
mas espesa de las siete de Bretafia) y entré en la calzada, donde ya vio
seflales de la grandeza de la capital de Artus. Aldeanos y aldeanas
llevando provisiones, gallinas, huevos, verduras; sefiores que salian de
caza, halcon en pufo, grandes carretas de bueyes, cargadas de paja y de
avena, para pienso de caballos; viviendas apifiadas a la orilla del camino, y
de trecho en trecho algun castillo que servia de avanzada para casos de
invasion. A la puerta de estas atalayas, los soldados jugaban al cubilete
con jarros de vino gris sobre la mesa, y tazas de barro, para apurarlo
alegremente. Isayo sentia una impaciencia que le obligaba a espolear a
Azor, aunque el generoso bruto no lo habia menester.
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Divisaron al fin las murallas, solidas y anchas, pobladas de centinelas, que
guardaban los cubos y el larguisimo tramo del reducto, y entraron en la
ciudad populosa, animada, en que resonaban las campanas de los
templos llamando a misa, y el griterio de las mujeres que vendian en el
mercado las cosas mas heterogéneas:. herramientas, rejas de arado,
cedazos para la harina, zuecos, hortalizas y algun ganado para el
matadero. Aunque estaban acostumbrados los burgueses de Camalon a
ver pasar cada dia caballeros que iban a visitar a Artls y ofrecerle su
espada, el gentil continente de Isayo y la soberbia estampa de su corcel
arrancaban frases de admiracion y simpatia a las hembras, y la rara
catadura de Trono provocaba carcajadas y cuchufletas, a las cuales el
escudero contestaba con mordaces dichos.

Isayo se interno en el corazon de la ciudad, asentada en una colina; en lo
mas alto se divisaban los palacios del Rey formando como otra fortaleza,
porque los cercaban murallas y los defendian cubos, previsto, sin duda, el
caso de que, rendida la ciudad, hubiere que sostenerse alli como altimo
refugio. Inmensos silos y bodegas aseguraban los viveres, y dentro del
mismo recinto manaban fuentes; no era facil atacar a Artas por la sed.

Isayo hizo presentar al Mayordomo de palacio, el conde Norandel, las
letras del abad, y sin tardanza salié a las almenas un enano que toco tres
veces un largo cuerno, anuncio de que se abrian las herradas puertas y se
alzaba el puente levadizo. Recibié el Mayordomo muy cortésmente a Isayo
y le hizo pasar a unas salas bajas, donde se agrupaban doncellas
ataviadas con primor, y suelto el cabello, que cefiia a las sienes estrecho
aro de oro. Y las cabelleras, muy perfumadas, eran de los colores de la
endrina, la miel y el trigo; pero al verlas, acudié a la memoria del doncel
otra cabellera desatada, luenga, de suaves ondulaciones, que flotaba
sobre una blanca tdnica, a la luz lunar, y comprendié que tenia demasiado
vivo el recuerdo de su fada madrina. Su corazon se agitd. ¢Cuando
volveria a verla? Solo podia llamarla en un caso extremo...

Las doncellas cuidaron del doncel con solicitud, mientras los palafreneros
acomodaban a los caballos, y Tronco era acogido con regocijo sumo en
las regias cocinas por la hueste de marmitones. Fue Isayo lavado,
inundado de perfumes, peinados sus rizos, pulidas sus uifas y manos, que
esto se hizo en todo tiempo en las cortes, donde tiene su asiento el
cuidado y policia de la persona. Y ya bien atildado y atusado el mancebo,
le introdujeron a la presencia de los Reyes, que le recibieron con agasajo,
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y le preguntaron, ante todo, su nombre y familia.

—Illustre es mi linaje— respondio el Triste—, pero no lo quisiera revelar
hasta que pueda poner empresa en mi escudo por haber realizado alguna
fazafia. Varias hice, cuando aun no estaba recibido en la Orden de
caballeria; pero tu bien sabes, oh noble Rey, que lo hecho por hombre que
no esté armado caballero es como raya en el agua o pisada en la arena, y
no merece archivarse en la memoria de los hombres.

Artus escuchaba pensativo. Era de edad ya madura, cabello y barba
grises; pero respiraba toda su persona energia y vigor, y se veia en él,
desde el primer momento, al monarca que funda los destinos de una raza,
gue levanta a los pueblos a la dignidad de la Historia.

—Doncel —murmuro6 al fin—, toda accion heroica, ejecutela caballero o
villano, debe recordarse y ensalzarse. Cuanto mas, que ni el sefior rey
Alejandro el Magno, ni el sefior Dario, ni ninguno de los famosos paladines
de la antigiiedad estaban, que sepamos, armados caballeros, ni aun se
conocian en su tiempo las leyes de la andante caballeria. Los héroes son
anteriores a la andante caballeria, segun se me alcanza.

—No en balde dicen que eres un gran sabio, buen Rey —contestd el mozo
inclinandose—, y yo reconozco que he errado de medio a medio. No
obstante, hoy son los caballeros los que sostienen las demandas, y yo
vengo aqui resuelto a auxiliarte en la que tienes emprendida contra los
moros de lberia, que se aprestan a caer sobre estos reinos francos.

—Bien habla el doncel —opin6é melosamente la reina dofia Ginebra, que
desde que habia entrado el apuesto garzén, no le quitaba ojo—. Y con tal
ayuda como la suya, me parece joh gran Rey!, que tienes segura la
victoria.

Isayo la mird agradecido. La Reina estaba en la edad en que los frutos se
sazonan y los dora esplendoroso el sol, no poniente aun. Su hermosura,
de las mas espléndidas que conocié Bretafia, no decaia, y la sostenian, y
hasta la aumentaban, habiles artificios de sus esclavas orientales, diestras
en aplicar a la cabellera mixturas que encubren la indiscrecion de las
canas, y a la tez afeites que la hacen fresca como la flor con rocio. Sobre
el escote cuadrado del traje de velludo verde aforrado de armifio, caian,
realzando lo blanco de la pechuga, sartas de perlas preciosas. Al
responder a la mirada de gratitud del caballero con otra prolongada y
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calida, la Reina sonreia, y sus dedos acariciaban los sartales, como
desearia entrejugar con los rizos del Triste.

—Doncel —advirti6 el Rey—, pues piensas ayudarme en tal empresa, y
quieres ganar prez antes que eches barba, te confiaré una peligrosa
mision. Irds a Espafa a llevar un mensaje mio al rey Juan, que estara en
Sansuefa o en Burgos. EI Rey me ha prometido que marchara contra los
moros, juntando un ejército formidable, y que, escarmentados alli, no
podran asomarse aqui. Este mi deseo es util, ante todo, al rey Juan y a la
cristiandad de Espafa, y el rey Juan es valeroso campeador, pero remiso
en activar campafias. Esto, para tu gobierno te lo digo. En un pliego
llevaras mis instrucciones y la recomendacion de tu persona.

—Esposo mio —interrumpié Ginebra—, ¢no fuera mejor conservar a
vuestro lado al Caballero Triste, que con su valiente espada puede
acorreros tanto?

—Bien sabemos lo que hacemos, esposa mia —decidi0 severamente
Artds, que habia notado siempre en su mujer inclinacion a que
permaneciesen en la corte los caballeros apuestos y gentiles, y andaba
muy barba sobre el hombro y con ojos hasta en la nuca—. Y vos, doncel,
descansad a vuestro talante esta noche, y mafiana, al rayar la aurora,
venid a pedirme la venia y el pliego.

Con esto salieron a esparcirse por los jardines, y las damas y doncellas de
la Reina, asi como los pajes, le llevaron a unas espesuras de arbustos
muy olorosos, y entretuvieron las horas que faltaban para la cena
cantando canciones y endechas de amor y tocando la vihuela y el laud
blanda y deliciosamente. Isayo sentia deslizarse por sus venas una dulce
molicie, una onda de juventud vibrante. Las damas de Ginebra eran
fembras placenteras y de gauda condicion, y sus dichos y agudezas
disipaban la melancolia, a la cual el doncel era inclinado. Cuando mas
entretenidos se hallaban en coplas y musicas, se present6 el Rey y llamo a
Isayo, llevandosele hacia la soledad de un camino cubierto, practicado
bajo la linea del reducto. Sin manto ni corona, vestido so6lo de ligeras
mallas, inspiraba mas confianza Artus.

—Doncel Triste —murmuré el Rey cuando estuvieron donde nadie podia
oirles—, al pronto no habia reparado en los rasgos de tu faz; pero ahora
he caido en cierta semejanza con alguien a quien he conocido mucho... Y
ya no puedo dudar: tienes el mismo semblante del gran paladin Tristan de
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Leonis, cuando era mancebo como tu. Eres, sin duda, el desdichado nifio
a quien la esposa de tu padre hizo abandonar en la linde de un bosque
para que lo devorasen las fieras. Eres la Unica sangre que resta en
Bretafia de aquel héroe y principe.

—Su hijo soy, en efecto —balbuceo Isayo.

—Pues sufre que quien es tan mayor que tu en afios te recomienda que
imites a tu padre en sus encumbrados hechos; pero no en lo que causo su
desventura y temprana muerte. Guardate del dragén de las pasiones, que
ronda buscando presa. Y no te digo mas, que tu discrecion ha de igualar a
tu valentia y a lo ilustre de tu estirpe.

Aquella noche, después de la cena, de exquisitos manjares y afejos y
ardientes vinos, se retird Isayo a su aposento, no sin haber besado con
respeto la mano de la Reina y del Rey. A su puerta, sobre pérsica alcatifa,
se tendi6 Tronco, el escudero, pufial en cinto.

—Aqui no has menester guardarme, buen Tronco —declaré Isayo—.
Ningun peligro me amenaza.

—Mas peligros se corren a veces en los palacios, sefor, que en los
despoblados —afirmé Tronco—. Bien se ve que eres nuevo en estas
andanzas. Pero duerme tranquilo hasta el alborear, que Tronco esta aqui
para que nada malo te ocurra, y para despertarte cuando sea hora de que
te cifas la espada y calces las espuelas.

Seria por filo la media noche, cuando Tronco, que dormia con sdlo un 0jo,
como las liebres, oyo a la puerta del aposento un ruidito muy suave, como
de pasos tacitos y femeniles, y el araflar de una manecita con ufias finas,
al mismo tiempo que una fingida tos. Se puso en pie y entreabri6 la puerta,
detras de la cual estaba una mujer, cubierta la faz con espesos cendales,
gue le hizo sefa de guardar silencio.

—Buen escudero —dijo en voz tan queda que parecia un susurro—, di a tu
amo, el Doncel Triste, que una dama desea confiarle el secreto de su
pecho afligido y ferido de punta de pena... Que ha menester que la
acorran en su cuita, y que soélo el Doncel Triste puede poner remedio a
una gran desventura.

La faz maliciosa de Tronco adquirid6 una expresion digna de ser
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reproducida por los imagineros que tallaban en piedra y en madera las
faces muequeras y burlonas de monos y sabandijas. Iniciando una
reverencia ironica, declaro:

—Noble dama, volveos a vuestro camarin, que mi amo, rendido de la
fatiga de todo el dia, ha menester reposo. Horas son estas impropias para
gue tan honestas duefas como vos acudan al dormitorio de los caballeros.
Si lo supiese nuestra reina y sefiora Ginebra, de tan buena fama, tenida
por mas casta que la Lucrecia de los romanos, os hubiera de costar caro,
de fijo, tendeos otra vez en vuestras holandas, que aguardan el dulce peso
de vuestras carnes. Es un consejo bueno, y agradecérmelo heis.

Fuese corrida la dama, pero minutos después sintio, en efecto, verdadera
gratitud, pues se hizo en palacio una ronda, al frente de la cual iba el
mismo rey ArtUs, con espada y rodela, para ver si todo estaba en orden,
cada cual en su lecho, y ningan malhechor en el palacio. Y al rayar la
aurora, Isayo, tranquilo e inocente, dandole Artus pliego y venia, sali6 de la
mansion real.
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Capitulo 5

Cabalgaron el Doncel y su escudero, y guiandose por las noticias recién
sabidas, cruzaron toda la tierra de Francia, hasta los Pirineos, y entrando
por las gargantas de Roncesvalles, se fueron llegando a Pamplona. En el
largo trayecto no faltaron lances peligrosos, y se anunciaron no pocas
aventuras que prometian honra singular a un caballero novel; pero Isayo
no quiso seguirlas, aunque el cuerpo le hirviese en deseos de probar sus
fuerzas. No tenia el derecho de exponerse a una herida grave o a ser
muerto, sin entregar antes el mensaje del rey de Bretafia al Monarca
castellano, y acordar con él que deshiciese los formidables aprestos de los
moros, resueltos a acabar con la cristiandad de Castilla, para volverse
después contra Francia. Isayo iba derecho a su fin, y no se detenia. Al
avistar a Pamplona tuvo, sin embargo, un momento de vacilacién, porque
se le ofrecio una aventura que, sin nota de cobarde, no habia manera de
dejar atras. A la boca de un puente le salieron al paso tres figuras armadas
de punta en blanco, cuyo rostro tapaba la visera, y que, a grandes voces,
gritaban:

—iNo se pasa, no se pasa por aqui! Quien quiera que seais, atrevido
caballero, sed servido de volver grupas, vos y ese contrahecho y ridiculo
escudero que os acompafa. Buscad caminos mas desviados, vadead el
rio si asi os place, gire a bien que va medio seco; pero este puente lo
guardan tres Alderetes, caballeros de este lugar, y a nadie consienten que
pase sin que primero sean con ellos en singular batalla.

Y he aqui que Tronco, con su fisga maligna, ofendido quizas de haberse
oido llamar ridiculo, metio su cucharada, exclamando:

—iSi son tres los Alderetes, el combate no puede ser singular!
A lo cual respondieron fieramente los armados:

—Aunque no es cosa guisada para nos el contestar a escuderos, has de
entender que tu amo se habra con nosotros Alderete por Alderete.
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—Con los tres a la vez quisiera haberme, y es favor que pido por cortesia,
puesto que soy extranjero y andante.

Se lo concedieron los Alderetes, y revolviendo su bridén, Isayo dio sobre
ellos, con tal empuje y brio, que al uno lo eché abajo de su montura, al otro
le metio la lanza por la juntura de la visera, hiriendole gravemente en el
entrecejo, por lo cual empezd a pedir confesion, y el tercero, viendo tan
mal parados a sus hermanos, se detuvo refrenando a su tordo, y
confesando que el andante habia conseguido la victoria, y de buen grado
no teniendo otro remedio, los Alderetes le dejaban el paso libre.

Por atajos muy rusticos, fuese acercado a la provincia de Burgos el Triste,
y llego a la corte del rey don Juan. No era tan pulida y refinada como la de
Artus, y desde el primer momento pudo comprender Isayo que alli se vivia
en pie de guerra, y ni un momento se perdia de vista la amenaza
inminente del moro que trataba de apoderarse de la capital de Castilla,
hiriendo asi en el corazén a los que reconquistaban a Espafia. Al presentar
Isayo las letras que llevaba del rey Artas, el de Castilla le acogido como a
un hermano. El auxilio que se le prometia era lo que mas podia desear en
tales momentos, porque amagaba la avance de los moros, y no se hablaba
de otra cosa en el pais.

El rey de Castilla era fuerte, enjuto y de fieras pupilas. En cambio su
hermana, la infanta dofia Mayor, tenialas tan flecheras y cariciosas, que
fueron lo primero en que de su persona reparé el doncel de Bretafia. Eran
ademas sus ojos grandes, negros y guarnecidos de muy tupido pestafaje;
y los labios de la Infanta hacian competencia a las moriscas arracadas de
coral que colgaban de sus orejas menudas. No era la infanta de Castilla
una belleza deslumbradora, como la esposa de ArtUs, sino una graciosa
flor de juventud, una morena de tez de trigo maduro. Se embelesaba Isayo
mirandola, y el Rey, que not6 la mutua aficibn que parecieron cobrarse
desde el primer instante Infanta y caballero, fue gustoso en que se
cortejasen, y, alterando la severidad de aquella corte militarmente
organizada, dispuso justas, torneos y fiestas de cafas y bohordar tablado,
a fin de que luciese el mensajero de Artis su destreza y agilidad,
rompiendo lanzas con los caballeros burgaleses y de Castilla toda, que
iban reuniéndose en Burgos, para aprestarse a resistir el empuje de los
infieles.

Isayo, en efecto, justd y corrid cafias y sortijas, y el premio de su destreza
fue una banda carmesi, que la Infanta misma, con sus manos chiquitas y
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torneadas, le cifio al talle. Y asi en los banquetes como en el sarao, todos
cedian a Isayo el lugar al lado de dofia Mayor, y ésta atendia al caballero,
regalandole ramillos de alecrin, pafizuelos de olan, y otras menudencias
significativas. Las damas de la Infanta no cesaban de preguntar al
Caballero Triste detalles acerca de la corte de Artus, de como se adornaba
y aderezaba la reina Ginebra, y un dia, la propia Infanta preguntd por la
suerte desdichada de los dos amadores, Tristan de Leonis e Iseo de
Cornualla, y por el rosal que, segun fama, crecia abrazado en su sepulcro.
En mala hora fue hecha la pregunta, porque, como si el filtro volviese a
ejercer su virtud misteriosa, desde aquel punto Tristan empezd a encontrar
gue la Infanta era demasiado morenucha, y que sus 0jos se parecian a los
de muchas aguadoras que iban a llenar sus cantaros a las fuentes de la
ciudad, y que no sabia vestir sus galas de princesa con la gracia y aire de
la reina Ginebra de Bretafa, y de las damas de su séquito; y que, en fin,
todo lo de Bretaiia era mas bello y digno de atraer a un corazén elevado,
qgue lo de la ruda corte de don Juan, donde, por no hacer, ni la guerra se
hacia. Y no era principalmente la reina Ginebra lo que encadenaba la
mente del Triste. Fue alli, en la misma corte del monarca castellano, entre
una gente que no sabia de conjuros, ni de encantamientos, como no lo
supo nunca el Cid Ruy Diaz, cuyo recuerdo estaba vivo en Burgos y en su
iglesia juradera, y en sus muros grises y recios, donde el Triste
comprendid6 que su alma era distinta de las almas de aquellos
campeadores sin complicaciones, sin melancolias; que si su espada no
estaba fadada lo estaba su corazén, y que la Unica imagen grabada en él
era la de la fada de rubios cabellos que plateaba la luna, y de ojos verdes
como el mar tranquilo. Y por desahogar su corazon, como quiera que el
escudero le habia dado mil pruebas de lealtad y le habia sacado de mas
de un aprieto, le confié aguel estado de su espiritu, aquellas ansias que él
mismo no comprendia bien. El escudero le oia, cambiada la expresion
burlona de su faz por otra de intenso sentimiento.

—Sefor —opind al cabo— todo eso... ¢yo qué sé? Paréceme que son
unos fermentos o fervores que te ha dejado dentro la sangre que llevas;
rezagos del filtro que perdié a tus padres que les costé la vida en lo mejor
de su floreciente mocedad. No en vano te encargé el rey Artds que
huyeses de las pasiones; y yo te digo que en lo poco que se me alcanza,
los suefios son peores que las pasiones todavia. Las pasiones se
satisfacen, pero los suefios jamas. —Al decir asi la voz de Tronco
temblaba, y parecia como si hubiese en ella lagrimas que pugnaban por
abrirse cauce.
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—Céasate —afadid Tronco en un arranque de sinceridad— con la
Infantina, que te eleva a la altura casi de un Rey. Vive con ella como fiel
esposo. jEcha fuera el veneno del filtro! Por tu vida jno vuelvas a cavilar
en la fada bretona! Los dias de las fadas se han concluido... Su hora paso.

Mientras Isayo, indeciso, escuchaba a su escudero, entré despavorida
dofia Jeronima Torrente, dama favorita y confidente de la Infanta, gritando:
iFavor, favor!, Los moros habran robado a su sefiora.

—iNo lo sabe aun el sefior Rey! La Infanta fue esta mafiana a recrearse
en el huerto real, a media legua de Burgos, y catate que el espantable
morazo Almilihacen Quevir ha sorprendido a la guardia que la Infanta
siempre lleva y la ha pasado a cuchillo, y a estas horas galopan con la
Infanta en la grupa, camino de N§jera, donde tres dias ha lograron entrar a
sangre y fuego.

No quiso oir mas Isayo. De repente, toda la indiferencia que por la Infanta
sentia se troco en viva ilusion de salvarla y castigar a sus inicuos raptores,
y acercandose al Rey le pidi6 permiso para atacar a Najera y restituir a
dofa Mayor a su palacio de Burgos.

Ya se colige que el Rey se lo dio de buen grado. Isayo no admitid, de las
tropas que el Rey le ofrecia, sino unos veinticinco hombres, al mando de
tres valientes caballeros, llamados Velasco, Guzman y Mendoza. Poco
antes de que la pequefia tropa avistase a Najera, el escudero Tronco pidio
gue hiciesen alto, y entre la sombra de unas encinas se despojé de sus
vestiduras y aparecio disfrazado de mendiga vieja y corcobada, con tal
propiedad, que apenas si su amo le reconocia. Luego rogé a Isayo que
aguardasen alli ocultos hasta la noche, pues €l con su disfraz entraria en
la plaza y se la abriria cuando estuviesen bien metidos en suefo los
moros. Asi lo hicieron los de Isayo, y, descansando primero, a cosa de la
media noche, avanzaron sigilosamente, envueltos en cerros los pies de los
caballos, hacia la villa. Llegados casi al pie de los muros, se detuvieron y
esperaron. Al poco tiempo se abrid una poterna semi oculta, y dejando sus
monturas al cuidado de uno de ellos, los de Castilla se metieron
calladamente y a la deshilada en la villa. Tronco, abandonando el disfraz,
los guiaba. En la revuelta de una calle sombria, Tronco abri6 la puerta de
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una casucha, y de ella salieron dos cristianos que repartieron antorchas a
la tropa, y antes de que nadie pudiese enterarse tenian Isayo y sus
burgaleses pegado fuego a mas de veinte casas que empezaban a arder.
Entre la confusion, los castellanos podian avisar a los moradores de
Néjera, de oreja a oreja, para que les ayudasen; y asi pudieron
concentrarse en el monasterio de San Benito, donde Tronco les habia
dicho que Almilihacen habia instalado su residencia, y encerrado a la
Infanta cautiva. Las puertas las hallaron francas, porque la guarnicion
mora, desnudo el alfanje, salia en tropel a ver qué era aquello del incendio;
y no fue dificil a Isayo penetrar en la camara donde la Infanta estaba
arrodillada rezando, tomarla en brazos, echandole encima el velo de una
esclava mora, y salir con ella a cuestas, repitiendo: «jAl fuego! jAgua,
agual!». Corrio a la poterna por donde habian entrado; lleva a la Infanta al
bosquecillo, y alli se la confi6 a Tronco, que la puso a la grupa y sali
echando chispas, camino de Burgos. Y entonces el Caballero Triste y su
pequefa hueste volvieron, ya a caballo, a Najera, envuelta en llamas y
humo, donde sbélo se oian lamentos y gritos; y entraron como diablos
sueltos, sin dejar moro a vida, hasta que el doncel pudo encararse con el
propio Almilihacen Quevir y medir con él sus armas; pero aunque bien
quisiera despacharle como cuentan las cronicas que despacho Galaor al
desemejado gigante sefior de la pefia de Géltares, el morazo logré huir a
favor de la confusion; sus tropas, no sabiendo con quién combatian,
faltandoles jefe, se rindieron, y Najera quedd por los cristianos otra vez.
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Capitulo 6

Ya se deja entender qué regocijo habria en Burgos con haber recobrado a
la Infanta, y también la villa de N4jera. Con la tazafia del Caballero Triste,
y el regocijo que en Burgos sigui6 a ella, cobraron animos los cristianos de
todas partes, y en tropel, armado cada cual como pudo, se dirigieron a la
ciudad para ofrecerse al Rey, rogandole que marchase sobre los infieles
hasta arrojarles de astilla y darles un buen escarmiento.

Estaba el Rey mas inclinado a celebrar con festines el fausto
acontecimiento del rescate de su hermana y cobro de la villa que a salir a
padecer las incomodidades de una campafia que podia ser larga y hasta
acabar en mal suceso para las armas de los castellanos. Y no juzgue
nadie por esto que el rey Juan fuese cobarde. Al contrario: habia dado
seflales claras de no estimar en mucho la vida y realizado sus
correspondientes proezas. Pero si ho temia a la de la guadafa, temia en
cambio a las molestias y privaciones, y diera cuanto hay en el mundo por
no sufrirlas. Sin embargo, como Isayo le animase y hasta le reprendiese
respetuosamente su pereza, el rey Juan acabo por resolverse a la
campafa, y, resuelto ya, demostré6 un celo y un entusiasmo realmente
laudables.

Antes de emprender la jornada, anuncido a condes y caballeros y a sus
buenos burgaleses, por pregones de heraldo, como el caballero Isayo de
Leonis llevaria en su escudo, desde hoy mas, la figura de una Infantina, y
a sus pies muchas testas de moros cortadas, y que, al volver vencedores
de los sarracenos, se celebrarian en Burgos grandes fiestas para
solemnizar las bodas del caballero Isayo, Principe de Bretafia, y la Infanta
doia Mayor de Castilla.

Isayo escucho el pregdn de mal talante, pues cada dia estaba mas
convencido de que no era por la Infanta por quien ardia su corazén, sino
por la misteriosa Fada, la de los cabellos de luz. No obstante, se consolo
pensando que aun no estaba hecho el desposorio y que ahora soélo
importaba dar fin de los moros, en servicio de Dios y también,
indirectamente, del Rey Artus.
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Empezaron, pues, los aprestos, y la buena ciudad de Burgos ofreci6é golpe
de escudos de oro para armar convenientemente a tantos como acudian a
alistarse para la comun empresa. Isayo organizé la caballeria, y el rey
Juan se puso al frente de arqueros y peones. Los herreros no cesaban de
forjar lanzas y hierros de flechas, rodelas y capacetes. Las mujeres
confeccionaban, con cerro y telas de estopa, unas como corazas,
defensivas de los dardos y viras agudas. Los monjes enviaron a sus
novicios mas fornidos y alentados para combatir, con provisiones de
medicamentos y yerbas salutiferas, toneles de vino y grandes cargas de
tocinos y cecinas. Iban llegando de muy lejos los sefiores y condes, con
sus pendones y calderas, y sus mesnadas, impacientes de pelear.

Salidos no se sabe de donde, algunos franceses acudieron a presentarse
a Isayo ofreciendo su espada.

Burgos estaba lleno de ruido, de actividad, de marcial alegria. En la
Catedral, que no se cerraba de dia ni de noche, ardian centenares de
cirios, y la salmodia de los rezos remedaba el zumbido profundo de los
enjambres.

Y por fin, una mafana se puso en marcha el ejército. Las campanas
volteaban, y entre la multitud se oian lloros y también exclamaciones de
esperanza y aliento. Las mujeres alzaban en brazos a los niflos para que
los padres y hermanos los viesen todavia una vez. Dos abades mitrados
bendecian a las tropas. El arzobispo no bendecia porque iba, en su mula
bien engualdrapada, al lado del Rey, dispuesto a lidiar como cualquiera.
En el arzon de su silla, una virgen de marfil iba guardada en su caja de
tafilete, y en un saquillo el céliz, a fin de poder decir misa.

La Infantina, desde el balcon de palacio, agitaba, deshecha en lagrimas,
su pafizuelo orlado de randas ricas. Isayo hacia corbetear a su bridon.
Franqueo las puertas de la ciudad el torrente de hombres y caballos y se
derramd por el campo amarillo, donde el trigo acababa de ser segado
recientemente. Los villanos salian a la calzada, en fila doble, a ver pasar a
los que habian de salvar para siempre sus cosechas y sus vidas. Un
labrador, mozo y bien formado, corrioé al pueblo a pedir prestada una lanza
herrumbrosa, y se incorporé a la tropa, cantando alegremente.

Caminaron tres jornadas arreo, hasta que las avanzadas y descubiertas
avisaron que se divisaba el ejército de los moros. Era tan numeroso,
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decian, que cubria toda la llanura en incontables huestes de a pie y de a
caballo. Tronco, ligero como un jimio, se adelantdo y pudo traer nuevas
animadoras.

—NMuchos son joh Rey! —vino a decir—, pero tantas son las espigas y el
segador las siega juntas. Muchos son, pero veremos a la hora del ataque
cuantos permanecen, porque son gente allegadiza, y hay no pocos judios.

En efecto, los infieles habian realizado un esfuerzo decisivo para dominar
Castilla de una vez, y aprovechando la victoria, volverse contra Francia,
pais rico, que despertaba su codicia. Don Juan se encomendd a Nuestra
Sefora; Isayo penso en la rosa que llevaba oculta y que no se marchitaba
jamas; y la muchedumbre cristiana gritd electrizada: «jSantiago, y a ellos!».

Al nombre de Santiago, Isayo se estremecid. Le habia referido Angriote la
leyenda del Apdstol gallego, y no ignoraba que en las formidables batallas
donde corre peligro la Cruz no se desdefiaba el martir de pelear por los
Suyos.

Metié espuelas a Azor, diciendo que queria ser el primero en retar a los
infieles. Y hallandose ya buen trecho a campo raso, dio voces, y lanzd su
guantelete, gritando que retaba a singular batalla al telon Almilihacen
Quevir, raptor de doncellas, y que alli no lograria escaparsele, segun en
Néjera habia hecho. Y como los moros no ignoraban las leyes de
caballeria, y las practicaban también a veces, he aqui que Almilihacen
Quevir en persona, rigiendo un potro cordobés, enjaezado con ricos
arreos, salio al frente, y su escudero recogio el guante que habia arrojado
el cristiano, en sefial de que aceptaba el desafio.

Los dos ejércitos suspendieron la marcha, y se establecio maravilloso
silencio. Salieron a un tiempo ambos desafiados, al galope de sus
monturas, bajas las lanzas; y al encontrarse, dieron con ella en los
escudos sonoro golpe. Pudo ver Isayo que su adversario era membrudo y
alto, con ojos de fuego y cara grave, barbuda. Distraido en contemplarle,
no previno el segundo bote de lanza, tan recio, que le quebro el escudo en
dos, y a poco mas le pasa el costado. Tir6 entonces el Triste de la espada,
y con rapidez asombrosa, descargd un tajo sobre el yelmo del moro, tal
gue le hendid; y entrando el acero hasta el craneo, y descubriendo los
sesos, cayo de su caballo el infiel, con los brazos abiertos, como buzo que
se arroja al mar. Isayo, con no vista rapidez, salté entonces de su montura
y, despojando al moro de la gola, seg6 la cabeza, la levantdé en alto,
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destilando sangre, la colgo del arzén y, cabalgando otra vez, volvié grupas,
perseguido ya por una nube de flechas; porque la multitud no entiende de
caballerias, y aun cuando no era cortés atacar al que en buena lid habia
vencido, lo que deseaban era acabar con él, en venganza de la cruda
muerte de su jefe Almilihacen Quevir. Y, a su vez, el ejército cristiano,
indignado, y engreido por la victoria del que ya llamaban el Caballero de la
Infanta, se arrojé con impetu sobre la morisma. Eran uno contra cinco los
de la Cruz, pero sentian algo misterioso que parecia anunciarles ya el
triunfo completo, esplendente.

La pelea durd hasta que el sol declinaba. Prodigios de valor se hicieron por
una y otra parte, y en el campo seco y en rastrojo, reflorecieron a miles las
inmensas amapolas de la sangre. Los caballos tenian rojas las patas, y a
muchos les llegaba hasta el vientre. Las espadas estaban melladas de
tanto hundirse en la carne y cortar hasta el hueso. Todavia, sin embargo,
no se habia decidido definitivamente la victoria. Habia momentos en que la
superioridad del numero desconcertaba a los cristianos. El rey Juan,
herido de flecha en un hombro, desmayado con lo agudo de los dolores,
habia sido retirado a distancia a su tienda, y los fisicos, le aplicaban
unguentos a la llaga, después de haberle arrancado la aguda punta. Isayo
tomd el mando y se metié una vez mas entre las haces moras realizando
supremo esfuerzo. Las abria como la proa del barco abre las olas, pero,
como ellas, volvian a cerrarse. Tronco, a su lado, cubriéndole con su
deforme cuerpo, manejando un pufalete de seguro golpe, se le acerco al
oido.

—ijlsayo de Leonis! jLlama al Sefor Santiago! Yo no puedo. jNo he
recibido el bautismo!

Isayo llamo, en efecto, al Apostol tres veces, en voz suplicante. Sus
huestes secundaron el grito.

—iSefior Santiago! jSefior Santiago! jEjeya! jVéalenos, que somos los
tuyos!

Y alld donde el poniente se tefiia de flamigeros arreboles, entre las nubes
de rosa y rubi, un blanco corcel pasé, llevando por jinete a un peregrino de
manto también blanco, con espada desenvainada que blandia sobre los
moros. El cielo resplandecia mas, con claridad deslumbradora, por donde
el corcel pasaba, y se veian detras de la figura del Santo como abismos de
luz, y en el suelo las haces de moros, de pronto, caian segadas como
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mies, mientras otros, en tropel, huian despavoridos. Los cristianos gritaban
locos de gozo:

—ijSantiago! jSantiago! jVictoria!

Isayo, atonito, no apartaba los ojos de la aparicion, visible solo para él,
adivinada por los demas... Echo pie a tierra, se arrodillé6 en el sangriento
suelo e hizo voto de ir en peregrinacion a Compostela, tan pronto
cumpliese la otra oferta de desencantar al sabio Merlin para que fuese
bautizado. Vestiria la esclavina, coseria a ella las conchas, empuifiaria el
bordon, humildemente, e iria a dar gracias al gran Caballero andante de
los aires, al que vuela sobre los campos de batalla y recoge las almas de
los que mueren defendiendo a la Patria y a Dios.

Cerraba la noche cuando el ejército cristiano empezé a darse cuenta de lo
gue habia sido la jornada. Millares de moros yacian en montones. Un botin
inmenso seria recogido al dia siguiente y distribuido segun justicia. Los
moros que huian a la desbandada, heridos y con el alma afligida, eran muy
pocos. Tal triunfo, no visto desde los dias del Campeador, era de capital
importancia para la seguridad de Castilla, y no de Castilla solo. Asi se lo
dijo al Rey el Caballero Triste al pedirle licencia para partir al dia siguiente
muy temprano.

—¢Y como quieres partir ahora, anunciado tu enlace con la Infanta,
cuando vamos a festejar en Burgos el triunfo sefialado, en tanta parte,
obra tuya?

—Mia, no —declar6 Isayo—. El Sefior Santiago y Santa Maria lo hicieron.
Y respecto a mis bodas, has de saber que yo no merezco a la Infanta.

Envenenada mi sangre, desde el nacer por el mismo filtro que perdié a mis
padres, amo a una mujer... que ni mujer es siquiera; que acaso no
pertenece a la humanidad. No puedo explicar mejor lo que me pasa. Te
ruego pidas a la sefiora Infanta que me otorgue su perdon, y piense alguna
vez con bondad en su caballero, que la libré del moro y pugné por ella, y
gue rece frecuentemente por Isayo de Leonis. Y ahora considera también
joh gran rey de Castilla! (Qque desde hoy eres mas grande), cOmo estoy
obligado a llevar a mi sefior Artds la respuesta al mensaje con que me
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despachd, y como tengo un voto que cumplir en Bretafia, y es el
desencanto del sabio Merlin. No sienta bien a los andantes sumergirse en
las delicias del matrimonio, y mira como al Cid, por sus hijas le vino
afrenta. El andante, suelto y sefiero. Adids, rey don Juan... No
desaproveches la victoria. jAdelante!
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Capitulo 7

Sali6 Isayo, en efecto, temprano, oida misa de accion de gracias, que dijo
el arzobispo con sublime fervor, y caballero y escudero desanduvieron el
camino, no sin algunos encuentros con rezagados y dispersos moros, en
que pudo Isayo probar una vez mas su arrojo invencible. Ya en tierra
francesa, notdé que empezaba a correr (a pesar de no conocerse entonces
los radiogramas), la noticia de su sefalado triunfo; y era grande el jubilo,
pues tan amenazada pudo verse entonces Francia como Castilla. Al llegar,
por fin, a la Corte de Artus, le recibieron con singulares demostraciones de
cariio y de entusiasmo. La gente, en la calle, besaba sus estribos, y las
doncellas le sembraban el camino de flores. En su ilusion, suponian que
era Isayo, y nadie mas, quien habia destruido el poder de los
mahometanos, como otro Carlos Martel.

Las protestas del doncel no bastaban para impedir los extremos de
idolatria. ElI Rey, aunque mas reflexivo, y enterado de la parte que las
huestes castellanas tuvieron en la empresa, también le acogid como
acogeria a un hijo, abrazandole y dandole en el banquete la silla mas alta.
Ginebra le devoraba con los 0jos; y esto fue parte a que el caballero, antes
gue anocheciese, pidiese licencia al Rey para seguir jornada e irse a
dormir al monasterio.

—Empefnada esta mi palabra, sefior —aleg6 respetuosamente—, y he de
desencantar al sabio Merlin, lo cual redundara en gran beneficio de la
cristiandad, y de estos reinos particularmente. Al bautizar al Sabidor se
habran acabado la idolatria y las viejas supersticiones. Con los consejos y
ciencia de Merlin, tu reinado, ya tan glorioso, llegara al esplendor sumo.
No me permite mi conciencia desatender un instante en esta demanda, ni
malograrla por lentitud. Asi pues, joh Rey!, déjame besar, en sefal de
despedida, tu valerosa mano.

El Rey le dio los brazos; la Reina le clavé una vez mas los ojos, como si
quisiera beberle el semblante, y el doncel salié a rienda suelta, momentos
después, hacia el monasterio. El prior le recibié también poco menos que
bajo palio; la comunidad se puso en doble fila para saludarle a su llegada,
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y un viejo, tenido en olor de santidad, murmuraba palabras de misterio.
Aquel era el que habia vencido a los moros, jel protegido del Apostol de
Compostela!

Diéronle la mejor celda, al lado de la abacial; destaparon en su honor
frascos de vino afiejo, que conservaban para agasajar a los monarcas, y a
la mafiana siguiente, el abad despidi6 a su huésped, bien provistas las
alforjas, y aun el bolsillo, pues Isayo, a fuer de buen caballero andante, no
queria cuidar de tales minucias. Pero antes de que subiese sobre Azor,
pidié consejo al abad acerca de la empresa que iba a acometer.

—En Dios y en mi anima —dijo—, que ignoro por completo cémo he de
valerme para el tal desencanto. He orado, por si Nuestra Sefiora quiere
inspirarme, y parece que noto instinto de ir hacia alla, hacia el bosque
donde crece el espino magico; pero es todo lo que se me ocurre, y no sé
palabra de lo que tengo de hacer alli. Si de pelear se tratase, seria cosa
facil, y ojala que se trate de descabezar a alguin dragon.

—Hijo mio —declaré el abad—, yo, que me he pasado la noche en oracion
para que Dios me iluminase tampoco sé qué responderte. NO por eso
pierdas la fe, ni desmayes, ni temas. Encaminate derecho al blanco
espino, y si otro medio no hallas, cortalo por el pie, ya que el sabio esta
encarcelado dentro.

—Eso haré —exclamé el caballero, y poco después, al trote largo de Azor,
se dirigia con Tronco, siguiendo siempre la orilla del mar, hacia el
encantado bosque.

—¢ Tronco amigo? —preguntd cuando hicieron alto para reparar sus
fuerzas—, he visto por experiencia que, ademas de valeroso y leal, eres
de sutil ingenio. Tu no ignoras lo que me lleva hacia el bosque de las
Fadas. Quiero desencantar al sabio Merlin, libertarle de la cruel prision en
gue la malignidad de Bibiana le ha recluido.

—Cepos quedos —respondido Tronco—. Antes de suponer malignidades,
entérate bien de esa historia. Yo he oido decir que Bibiana hizo
perfectamente en sujetar a eterna prision al brujo. Mientras el brujo
estuviese libre, la religion cristiana no adelantaria terreno en el pais breton.
Y, ademas, su amor insensato por Bibiana era piedra de escandalo para
todos.
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—No importa —contest6 el Caballero.— He ofrecido al rey Artus el rescate
del brujo, y rescatarlo he. Pon en juego tu vivo entendimiento, Tronco, y
sacame de este apuro en que me hallo.

Sorprendié a lIsayo la pena que manifestaba el semblante, siempre
animado de malicia, de su escudero. Era visible que le repugnaba
inmensamente la idea del desencanto, aunque no fuese facil adivinar el
por qué.

Caminaron, pues, al borde de la costa brava, durmiendo otra vez en las
humildes granjas o en las chozas de los pescadores, adonde no habia
llegado la noticia de las proezas de Isayo, pero que reconocian en él, con
afecto, al caballero de antes, al que un dia compartio su frugal pitanza y se
hospedo bajo su techo. Los nifios le acogian con risas inocentes, y las
viejas, dejando la rueca, salmodiaban cosas dulces. Y el Caballero de la
perenne tristeza la sentia dispararse al contacto de aquellas almas
sencillas, que no le habian olvidado.

Por fin, una tarde, llegaron al paraje en que la Fada madrina dio cita, a su
ahijado, un dia memorable. Era, ya se recordara, el sitio llamado de la
Danza o Corro de los Gigantes, donde se alzaban las enormes piedras
que se creian traidas del pais de Gales por Merlin, en antiguos dias. La
vista del extraordinario monumento causé en el Caballero impresion
profunda. Los recuerdos se le agolparon. Era alli donde se le aparecio, en
su radiante belleza, la Fada madrina, suelta la cabellera de fino y cendrado
oro, que la vestia de pies a cabeza, y flotaba sobre el candor de su tunica.
Y una vez mas sintioé que solo a ella podia amar con un amor sin consuelo,
un amor de embrujamiento también, de esos que no conocen remedio ni
se sujetan a lo que la reflexion puede dictar. Y, concentrando su
pensamiento en la memoria adorada, extendié la mano hacia el circulo de
las espantosas piedras, y las conjuré a que, pues estaban colocadas alli
por artes y hechicerias de Merlin, le sugiriesen el modo de desencantarle,
siquiera por ley de gratitud.

Era ya noche cuando formulé este deseo Isayo. La luna acaba de asomar,
como ligera hoz druidica, pronta a cortar, del arbol del Dios sanguinario, el
sacro muérdago de los celtas. Y a su claridad débil vio un extrafo
espectaculo el Caballero. Las piedras del Corro de los Gigantes, que
conmemoraban la gloria de los guerreros muertos, empezaron a oscilar
ligeramente, con acompasado ritmo. Era la trepidacion que acompafia a
los primeros momentos en que tales piedras enormes se animan y
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ejecutan su baile terrible. Poco a poco, los colosales monolitos adquirieron
velocidad, como si saliesen de un secular suefio y quisiesen recobrar la
vida que yacia oscuramente en sus entrafias de piedra. Cabeceaban ya,
sobre su base hondamente enterrada, y algunas veces se entrechocaban
en el cabeceo, produciendo ruido como el de los escudos heridos por las
lanzas, o como el fragoroso rumor de los ejércitos que uno contra otro se
precipitan. Al fin, a fuerza de trepidaciones violentas, en que se inclinaban
hasta el suelo, lograron las piedras arrancarse y soltarse totalmente, libres
para la danza, que emprendieron con furia. Isayo, helado de terror, las vio
correr como si fuesen ligeros corzos, y notdo ademas que adquirian forma
humana, rudimentaria y tosca. Parecian guerreros, armados de mazas,
lanzas y espadas disformes, coronados sus cascos de laureles, mayores
gue arbustos, y, bajo los laureados yelmos, el rostro era una calavera de
huecas pupilas. Los heroicos gigantes se habian convertido en esqueletos,
como Tristan de Leonis, y el amor y la gloria se resolvian en eso, en
huesos secos, tal vez en almas condenadas. Asi penso Isayo, mientras los
gigantes danzaban furiosos, blandiendo las armas y estrechando su corro
alrededor de lIsayo espantado de lo que veia. Si, los gigantes iban
rodeandole, juntdndose cada vez mas. Parecian sus faces (como las de
toda calavera) reir sarcasticamente, mientras sus descomunales brazos
amenazaban. La espantosa pared de esqueletos se unia, el corro estaba
ya tan junto, que el doncel se veia estrujado por las piedras vueltas
hombres, y sentia correr el sudor por su rostro, y entrechocarse de pavor
sus dientes. Hay casos en que, por muy caballero andante que se sea, y
muy impavido que se tenga el corazon, se siente el desmayo ante una
fuerza sombria que nos subyuga. Isayo no pudo ver con tranquilidad como
se le echaba encima el Corro de los Gigantes, y gritd, con la angustia del
que se ahoga:

—iMadrina mia! jMadrina de mi alma! jAcorreme!

Ces6 como por encanto el ruido; cada piedra volvio a su lugar; la luz de la
luna alumbro el reposo eterno de los enormes postes de granito, y de unos
copos de vapor surgi6é la Fada, suelto el pelo, flotante la blanca tunica, al
cinto la hoz tradicional.

Si Isayo estuviese menos conmovido observaria que su escudero Tronco

42



faltaba de alli. Pero no tenia ojos ni corazon sino para la madrina, dudando
aun de la felicidad de tenerla al alcance de sus brazos.
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Capitulo 8

Con un grito de ansiedad infinita, de pasion insensata, Isayo atrajo a si a la
Fada, que se dejd ir.

—¢:No me conociste? —balbucia ella, envolviéndole en el manto de seda
de la cabellera luminosa.— ¢No me conociste, di, amor mio? Yo era quien
bajo el nombre y la figura de Tronco, te acompafaba, te defendia, trataba
de que el camino te fuese menos largo y las horas menos dificiles. Yo no
me separé de ti ni un instante. Yo era Tronco, tu escudero... Y ahora,
cumpliendo mi promesa, acudo cuando me llamas... Pero ¢por qué me
has llamado? Nuestra pasién es fatal, y te pido, Isayo, que la olvides,
como olvidaras la impresion tremenda del baile de los gigantes. En mal
hora y con mal sino cuidé de ti; en mal hora también te llevé al castillo de
tu padre, a que, desde el seno de la muerte, te armase caballero.

—No digas eso, amada mia, —murmuraba, vibrante de ansiedad y de
locura, el paladin. En buen hora te encuentro, en buen hora has vuelto a
aparecérteme con tu seductora forma de mujer. Mujer seras para mi, y te
amaré como el caballero galaico Marifio amé a la Sirena y vivié con ella
largos afios de felicidad. Aqui, en esta orilla del mar donde ha transcurrido
mi nifiez, o en el castillo de mis padres, que reedificaré para ti,
habitaremos los dos, olvidados del mundo, en medio de tanta dicha.

—Isayo, suefas. Tu estas destinado a fazafias mayores que las realizadas
aun. Y yo... Yo, en fin, pudiera ser feliz un corto tiempo contigo, pero... era
necesario que renunciases el empefio que traes aqui; que renunciases a
desencantar a Merlin el protobrujo.

—No puedo, alma querida, —contesté el Triste devorandola a caricias,
deshaciéndola contra su corazon. —No puedo... He dado mi palabra, he
adquirido ante Dios el compromiso de libertar a Merlin para que sea
bautizado. Tengo que salvar su alma, y también la tuya; porque en mi
castillo te bautizaré, como el caballero Marifio, en tierras del apdstol
Santiago, diz que bautizé a su hermosa Sirena.
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La Fada callé. Sus ojos estaban llenos de lagrimas, su cara palidecia y se
marchitaba visiblemente como azucena que acaban de tronchar.

—iEs el Destino —murmuré— el Destino, que lo ordena! jCamplase, pues,
el Destino!

—iSi, tiene que cumplirse! —afirmé Isayo, que ciego de amor no veia la
dolorosa y funebre calma que la Fada comenzaba a mostrar. —jSi, yo
debo desencantar a Merlin; pero, mi bien, no sé como! De ti espero lo que
yOo Nno acierto a encontrar: la férmula. ¢ Qué debo hacer, dimelo ta? Si no lo
sabes, busca a la malvada Bibiana, que no tuvo reparo en tratar asi a su
amante y maestro, y logra de ella que te comunique el secreto y el
talisman. Cuanto sea preciso hacer lo haré, aunque hubiese que pasar al
través de una hoguera encendida mas alta que el faro, o combatir a los
gigantes que acaban de rodearme, todos juntos.

Un gemido desesperado se escapé del pecho de la Fada, y halagando con
las manos sutiles el cabello rizoso de Isayo, dijo en voz flébil:

—c¢Ves la rama que avanza hacia el lado del Norte? En ella suele posarse
una toértola, que arrulla con tono dolorido, tal que rompe las telas del
corazon. Si das muerte a la tértola, cuando entone su amorosa elegia, con
su sangre quedara desencantado Merlin. Ya lo sabes. Y déjame que me
aleje, doncel mio, porgue no quiero ver morir a un ave tan enamorada, tan
tierna, tan fiel, tan infeliz...

—¢Volveras? ¢(No me dejards solo mucho tiempo? —imploré Isayo,
cifiéndola y atrayéndola a si.

—Volvereé sin tardar —pronuncié la Fada con acento inexplicable, en que
el misterio de su alma se traslucia. —Cuando hieras mortalmente al ave y
desencantes a Merlin, jme veras!

Isayo cerraba los ojos para mejor sentir el espiritu de la Fada, a flor de
boca. Cuando los abrio, la Fada no estaba alli, y en las ramas del espino
se oia, saudoso, el arrullo de la tértola. EI mismo Isayo, que iba a ser su
matador, se conmovié de lastima, y hubiera dado algo bueno porque el
desencanto de Merlin consistiese en obra digna de un caballero, como
pelear con un jayan desmedido, o bajar al fondo de los mares o de una
pavorosa sima, y no en herir a mansalva, sin defensa, a un avecilla
inocente. Sin embargo, como era preciso resolverse a hacerlo, preparé el
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arco, que consigo llevaba siempre, provisto de flechas cortas, y guiandose
por el canto, pues a la tortola no se la veia, lanzo certeramente la saeta.
Un gquejido lastimero se escuchd, no en el arbol, sino a sus pies, y sin
intervalo resono6 clamoroso, sobrehumano, el tremendo baladro de Merlin.

El blanco espino se habia abierto en dos, y el brujo salia, espantable con
su cabellera y su barba, blancas como el ampo de la nieve, que le llegaban
a los pies, y cubrian su desnudez senil por completo. Apenas se
entreparecia el rostro, y las secas manos emergian de las espesisimas
envedijadas canas. Era una aparicion temerosa y espectral, asi a la luz de
la luna. Y como el espino hubiese quedado desnudo de la vegetacion y la
flor que lo cubria, Isayo comprendié que la florescencia del arbol
encantado no era sino las canas de Merlin, que salian afuera, como un
ruego y una lamentacion constante del cautiverio del brujo.

Y cuando Isayo pensé que iba el viejo a darle gracias por su libertad, por el
servicio incalculable, he aqui que le ve furioso, esgrimiendo las ufias que
median casi un palmo, crecidas desmedidamente, como la barba y el
cabello, y queriendo arrancar los ojos a su bienhechor.

—NMiserable, bastardo de Leonis, ¢qué has hecho? —gritaba— jLa has
matado! jLa has matado! jA la Ultima Fada, al genio de Bretafia, a la
celeste Bibiana, mi amor, mi estrella!

—¢Y0? —repetia Isayo sin saber lo que pasaba—. ¢Yo0? jSi, he lanzado
mi saeta contra una tortolilla!

—iContra Bibiana, contra la que fue el encanto de mis cansados afos,
contra Bibiana, la de los cabellos de oro!— repetia frenético el espectro—.
iElla me encerr6 en el espino; pero ella me hubiese soltado al fin, y
entonces, con solo mirarla, hubiese sido mas dichoso que el rey Artds en
su corte! jOh, Bibiana, hechizo mio, ven, que yo recoja tu postrer mirada!

Y bajandose al suelo, Merlin levant6é en sus brazos esqueléticos el cuerpo
de la Fada madrina, en cuyo corazon, aun palpitante, estaba clavada la
saeta del doncel.

Y al ver éste que, en efecto, era su idolo, su adorada, la que yacia sin vida
por su culpa, exhalé un alarido de espanto, y se arrojo sobre la moribunda,
gueriendo reanimarla. Y no pudiera hacerlo ni Merlin con su magico poder,
pues el Destino, superior a toda magia, asi lo habia dispuesto. La ultima
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Fada bretona expiraba, y sus ojos verdes se volvian hacia el matador, con
luz de pasion inextinguible.

Todavia sus labios parecieron murmurar: —ijlsayo! jlsayo!— Y después,
sus parpados se cerraron, su aliento ceso.

Merlin lloraba... Resbalaba el llanto por el arida faz, y rodaban por la selva
de la barba fluvial, espesa como vedija de carnero, las lagrimas ardientes.
Y volviéndose por ultima vez hacia Isayo, le lanz6 la maldicion:

—Comido de grajos te veas... Se te vuelva hiel la bebida, y ceniza los
manjares... Seas vencido por villanos... Se convierta contra ti cuanto
emprendas de bueno... Nombren todos a tus padres para deshonrarlos...
Y Artls, que te envio a desencantarme, sea afrentado y convertido
después en cuervo...

Isayo huia, perseguido por la cavernosa voz del sortilegio y por el propio
horror de su acto. ¢De qué servia la voluntad de hacer bien, de qué el
amor puro y santo, de qué la virtud, de qué el valor heroico? Una fuerza
desconocida nos lleva y nos guia a pesar nuestro; creemos hacer el bien,
y hacemos el dafio; vamos a tientas, en la oscuridad, y enviamos la muerte
como se envia la caricia, en un instante de error de los sentidos.
Pensamos ser nobles paladines, y la mancha de la bastardia y del pecado
nos sale a la frente...

Toda la noche vago Isayo por la gandara desierta, por la costa brava, con
impulsos de dejarse caer de lo alto de una roca, al mar que mugia y
retumbaba sordamente... Oia dentro de su crdneo como galope de
caballos, y su corazon producia un ruido de fragua. Creia ver salir de cada
retama la figura ideal de la Fada ultima, y resonaban en sus oidos las
palabras de amorios y arrullos de tértola de la hechicera. Pero la gandara
estaba desierta, las piedras de los Gigantes inmoviles, y ninguna aparicion
turbaba la serenidad doliente y arida del paisaje. Con la Fada habian
muerto las apariciones, los recuerdos de una edad méas romantica, perdida
en las nieblas primitivas, cuando Cristo aun no habia venido al mundo. Y
sentandose en una pefia, Isayo llor6 como un nifio, llamando inutiimente a
Bibiana, y hasta invocandola para que apareciese, al menos, en la ridicula
figura del escudero Tronco. Nadie contestd a sus gritos. Ya alboreaba, y
lentamente se encamind a la ermita de Angriote.

El ermitafio le dio pan, leche, consuelo. Isayo, se confeso sin ocultar nada,
y arrepentido, y mas que nunca triste, parti6 a pie a cumplir su voto de
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visitar el sepulcro del Apdstol Santiago, en Compostela.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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