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Capftulo 1

Cuando Tristan de Leonis, Caballero de la Tabla redonda, e
Iseo la Morena, reina del pais de Cornualla, hubieron exhalado
a un tiempo el ultimo suspiro (siendo muy ardua faena el
desenlazar sus cuerpos estrechamente abrazados), al pie de
un espino cubierto el ano todo de blanca flor, en las landas
de Bretana, pafs de encantamiento, se celebro un conciliabulo
de fadas para tratar de la suerte del hijo que habian dejado
los dos amantes.

No vierais, por cierto, cosa mas linda gue el tal espino. La
alobura que cubria enteramente sus ramas estaba rafagueada
de un rosa muy sutil, y el viento, al agitar su follaje, hacia
caer una lluvia de pétalos siempre olorosos. No era un
arbusto, sino un arbol grande, y su mole de plata parecia que
alumbraba todo el bosque, el cual se extendia casi una legua
en derredor. Y le tenian miedo los labriegos a aquel bosque,
sabiendo que Lo poblaban trasgos y brujas, y, sobre todo, que
en el grueso tronco del espino se hallaba preso nada menos
que el sabio Merlin, protobrujo y mago en jefe.

Contabase que le habfa encerrado en tal carcel su discipula y
amada Bibiana, a qu1en el brujo, senilmente enamorado, dio
c1erto y que se sirvio de €l para jugarle una mala pasada. Las
cronicas, que no entienden de achaques del corazon,
aseguran que Bibiana sufrio, al encerrar a Merlin, una
equivocacion fatal, de la cual le peso mucho, y bien quisiera
deshacerlo; mas yo os digo que las largas guedejas, mas
blancas que las flores del espino, de Merlin, no atrafan a la
maga, y al darle prision, quiso librarse del peso y enojo de
sus ternezas tardias.

Fuese, lo que fuese, ello es que Merlin, en el aniversario de



su prision, a las doce de la noche, exhalaba un grito
espantoso y ldgubre que se ofa en toda Bretana. Y los
labriegos del terruno y los pescadores de la costa, al oir
resonar desgarradora queja, se santiguaban devotamente,
encomendandose a Nuestra Senora y a Santa Ana, patrona de
aquella region.

Era la misma Bibiana la que habia convocado a sus hermanas
las fadas, a las pocas que iban quedando, en aquel sitio
misterioso, a la luz de la luna, amiga de encantamientos.
Fueron presentandose las fadas, ya caducas y enfermizas,
que se arrastraban con aire doliente y se agrupaban en
derredor del espino carcel.

Ya estaba Bibiana alli viendo reunidas a sus hermanas, relato
la historia de Tristan e Iseo, que, habiendo bebido el filtro,
sin poderlo remediar, se adoraron y de amor murieron,
noticia que no creyeron las fadas todas porque iban
haciéndose viejas; pero que a muchas enternecio y hasta hizo
derramar piadoso llanto. Entonces Bibiana les expllco que
existia una prenda de aquella insensata pasion, y era un nino,
a quien ella misma, por sus manos, habia salvado de morir de
frio, en la landa donde fue abandonado adrede por la esposa
de su padre, Iseo la Rubia, celosa y vengativa.

—Ampararle debemos las fadas —imploro Bibiana— porque
somos las protectoras de todo el que ama de veras. Ese nino
debe ser, de hoy mas, nuestro ahijado; haremos de el el mas
valiente caballero de su tiempo, y ni Lanzarote, ni el galo
Perceval, ni el mismo Tristan que lo engendro, podran ser
comparados a Isayo de Leonis, que dejaré de su valor y altos
hechos eterna memoria.

Con chocheces de abuelitas las fadas aprobaron, y solo la de
los estanques, llamada Ranosa, se opuso a los propositos
manifestados por Bibiana.

—Pensad, hermanas —les dijo— que ese nino ha nacido ya
bajo mala estrella. Los que intentaron dejarle morir de frio



entre las retamas, le perseguirén rabiosos apenas sepan que
se salvo. EL amor de sus padres anduvo fuera del orden y de
la ley, y ese estigma ha de llevarlo Isayo de Leonis en la
frente hasta su ultima hora. {Qué blason puede ostentar el
espureo? Su escudo estara pintado de negro.

No produjo buen efecto la obsesion de Ranosa. Hasta parecio
que nacia de un espiritu mezquino y encharcado. Las fadas
no conocfan al nino; pero se lo figuraban ya una delicia con
sus bucles negros, como Los de su madre, por sobrenombre la
Morena. No por ser fada se carece de ese sentimiento
maternal que en toda hembra existe. Y, apretadas en
derredor de Bibiana, prometieron que Isayo de Leonis seria
el ahijado de todas, y si faltase blason a su escudo de
caballero, ellas se lo darfan, poniendo en el la figura de una
fada bretona, y denominandole «el Caballero de la Fada». Asf
lo juraron, a la plateada claridad que caia de lleno sobre el
espino; y supieron con gozo que el infante se encontraba
recogido en una pobre ermita, al cuidado de un santo varon
llamado Angriote. Alli podian verle cuando quisiesen, Yy
visitar la ermita, extendiendo sobre ella su proteccién. Y fue
grande el regocijo de las fadas, pensando que conocerian a
la criatura y le llevarian presentes y le ampararian contra
los malandrines, si hiciese falta.

—Puesto que lo tenemos acordado —dijo Bibiana entonces—
salgamos sin tardanza de aqui. Va a ser la media noche, y, no
lo ignorais, hoy se cumplen anos de mi desgracia, al encerrar
a mi maestro, Merlin el sabidor, en ese espino. No quiero oir
su horrible queja...

Aun no habia acabado de decirlo y ya sonaba, aterrador, el
baladro del viejo nigromante. Era algo tan siniestro, tan
sobrenatural, que las fadas sintieron helarse su sangre y
entrechocarse de miedo sus dientes.

—iOh Bibiana! —pudo al fin articular Ranosa, la fada
prudente—, {por que no sueltas a tu anciano amigo? éPor que
no le desencantas y le pides perdon? Te amaba tanto, que de



seguro no te castigara.

—No le encanté a proposito —balbuceo sin convencimiento
Bibiana—. Fue una fatalidad. Ahora, no conozco la formula
para desencantarle. Es decir, iconozco wunal, pero es
espantosa... Nadie me exigirfa que la emplease. A nadie la
dire. Dejad al misero viejo en este arbol, que ha de ser su
tumba, y pensemos en el infante, que es el porvenir, que es
la esperanza. No os opongéis al decreto del Destino.

Y las fadas se alejaron, y Bibiana también; pero aun no habfa
traspuesto la linde del bosque cuando sono otra vez el
horrido baladro de Merlin. Era como si toda la selva se
quejase con gritos de alma en pena, prenados de amenazas y
maldiciones; y la luna, de subito, se cubrio de un nubarron
negro, y un viento glacial, sacudiendo las ramas del espino, le
arranco flores hasta formar a su alrededor tapiz espeso.



Capftulo 2

Y he aqui que el infanzon Isayo de Leonfs iba haciéndose la
mas bella criatura que pueda imaginarse. Cumplidos los siete
anos era la admiracion de cuantos visitaban la ermita. Los
devotos, al acudir a la misa del ermitano, llevaban al chicuelo
tortas de miel, sartas de conchas, pajarillos vivos o nidos con
sus huevos. Isayo atrafa por una expresion angelical y unos
ojos verdes y claros como el mar en calma, que resaltaban
sobre la piel morena, tan morena como la de su madre. El
pelo cafa en largos tirabuzones sobre su cuello robusto ya.
En la ermita no habia sastres, y el buen Angriote vestia a su
pupilo con una pellica de oveja que le hacia parecer un San
Juan Bautista nino.

Sin embargo, sus madrinas las fadas, de tiempo en tiempo y
cada vez con menos frecuencia, pues iban muriendo de vejez,
trafan para €l camisas de tela tejida con lino hilado en rueca
de oro entre magicas canciones. Y jamas la tela se rompia ni
gastaba ya hasta parecia estirar al medrar el chiquillo, que,
segun crecia en estatura, revelaba fuerzas y vigor
extraordinario.

El virtuoso ermitano pedia diariamente a la bienaventurada
Santa Ana que lIsayo no saliese jamas de la ermita vy,
recibiendo la consagracién sacerdotal, viviese vida sobria,
humilde y penitente, espiando asi las faltas de sus padres.
Pero la fada Bibiana, que en figura de mendiga iba a menudo
a ver a su ahijado, le hablaba de justas, torneos, proezas y
grandezas humanas, y argifa al solitario diciendole:

—Angriote, tus anos son ya muchos, y tu hora no puede
tardar... Pero este infantin no ha probado los sabores de la
vida, y viene de reyes, paladines y senores, y se esperan de



el grandes obras. iY fuera malo impedir que cumpla su
destino el hijo del de la Tabla redonda!

Sacudia la cabeza el ermitano, pensando que la figura del
mundo pasa pronto, y es como las imégenes de un sueno,
quedando solo la verdad de la muerte, y tras ella, el infierno
o, al menos, el purgatorio, donde arderian, de cierto, los
infelices padres de aquel nino... Pero, andando los dias, pudo
convencerse de que el muchacho, doncel ya, no iba camino
de cantar misa. Escapabase con los pescadores a desafiar la
mar brava; recorria las géndaras a caza de salvajinas, y
habiendo un dia desembarcado ciertos piratas, con el fin de
saquear un monasterio que colgaba al borde de wuna
escollera, Isayo junto a los aldeanos, y con horquillas,
flechas y cuchillos dieron buena cuenta de los invasores.
Isayo mato al jefe, de un saetazo asestado a un ojo, y desde
aquel punto y hora, fue famoso y popular en la comarca. Aun
cuando Angriote le hizo rezar varios responsos por el alma
de los piratas difuntos, el rapaz, a solas, recordaba, con
estremecimiento de orgullo, el instante en que habia visto
caer a su adversario como acogotada res, dando una vuelta y
desplomandose sin vida.

—Esforzado es mi brazo —pensaba— impavido mi corazon.
Quisiera correr aventuras, pero he agui gue no sé€ quien soy,
ni de que sangre procede la mia. Solo los caballeros pueden
combatir con los caballeros. Sin ser caballero no debo
esperar gloria. —Y le contristaba el alma el pensamiento de
su lgnorado origen. Dio en preguntar a Angriote, pero el
ermitano que sabfa la verdad, bajo secreto de confesion, no
la dijo nunca. Y el mozo resolvio averiguarla a toda costa.

Decian las consejas del pais que la noche de San Juan se
reunfan las fadas en un paraje extrano. Era al borde del mar,
en lo mas salvaje y abrupto de la costa, un vasto
descampado donde no asomaba un arbol, ni una mata, ni una
yerba. El rfo, seco y estéril, estaba sembrado de una arena
pedregosa y era llano como si Lo hubiese nivelado la mano
del hombre. Alrededor de la dilatada extension se alineaban



hiladas de piedras, puestas en circulo, altas, enormes; en
algunas el rudo granito remedaba groseramente la forma
humana. Se aseguraba que aquellos monolitos, colocados de
pie y describiendo un circulo, no eran sino los famosos
Gigantes, trafidos de Irlanda a Ameérica por Merlin el mago, en
homenaje a los héroes muertos, y que algunas veces los
Gigantes danzaban una danza solemne, en memoria de los
que lucharon por la independencia de su patria. Y durante el
plenilunio, al encenderse sobre todas las montanas las
hogueras rituales, las fadas se juntaban alli, a fin de consolar
a los espiritus de los luchadores vencidos y de los bardos ya
sin arpa, eternamente callados.

La noche era serena y radiante, y el corazon de Isayo
palpitaba al avistar desde lejos el temeroso corro de los
Gigantes de piedra. Al intentar penetrar en el circulo, se
interpuso una mujer de larga cabellera rubia, vestida con la
tunica blanca de las druidesas, y llevando al cinto su hoz de
oro, y la detuvo extendiendo La mano.

—iAhijado mio! —gritaba—, lindo ahijado, idetente! {No sabes
que, en tal fecha como la de hoy, quien penetre en el circulo
de los Gigantes, sin falta morira al amanecer? Apartate, y
vamos hasta el crucero, que algo te diré de lo que saber te
interesa.

Isayo se paro estatico, contemplando a la Fada, que no era si
no Bibiana, unica de sus hermanas que, gracias a las
ensenanzas y brujerias de Merlin, resistia aun el paso del
tiempo, y a los progresos del Cristianismo, enemigo de las
viejas religiones de los bosques, las fuentes y las piedras de
los Druidos. La hermosura ideal de la amada de Merlin, las
ondas fluidas de la cabellera magnifica, le asombraban.
Estaba en la primera juventud, y nunca sus o0jos se habian
posado complacidos, ni en las rudas aldeanas ni en las
pescadoras olientes a mariscada y yodo, en cuyos brazos las
escamas relucian. Isayo temblaba; no se atrevia a acercarse
a la criatura maravillosa.
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—Se —dijo esta— que vienes a preguntar quienes fueron tus
padres. Yo te lo dire, pero no hasta que estes armado
caballero.

—iAy de mi! —suspiro el muchacho— y équién ha de armar
caballero a un desconocido, a un espureo?

—Quien le conozca, quien le ame —contesto la fada—. No
temas que poco falta para que recibas la Orden de
caballeria. Esperame aquif, manana, al caer la tarde, fuera del
circulo. Y ahora desviate. {Nadie asoma por aqui? Este sitio
es aterrador. Traes armas, pero espada no. Yo he de dartela.

—Madrina —murmuro dulcemente Isayo—, no me iré si no me
dejas besar la orilla de tu vestidura. Ni la bienaventurada
Santa Ana me ha infundido tal veneracion. Las horas que
faltan para volver a verte he de pasarlas pensando en ti. Si
esto que digo es malo, no me hables con severidad, que al
fin soy un nino.

Bibiana le miro, sonriendo al ruego. Sus pupilas se buscaron.
El, arrodillado, cogia ya la orilla del candido ropaje, y ponia
en ella unos labios fervorosos y devoradores.
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Capftulo 3

Al otro dia se provisto el doncel de algunas armas, y
Angriote —lamentando que quisiese salir a correr aventuras,
cuando alli poseia la paz, la pureza de la conciencia— bendijo
sobre su pecho una santa reliquia, encerrada en relicario de
nacar y plata, ofrenda de marinos venidos de luenes tierras
orientales. Y al ir a trasponer el sol, con paso ligero, acudio a
la cita, ansioso de volver a ver a la Fada.

Ella le esperaba ya. Un capuchon gris cubria sus dorados
cabellos; la sacra hoz de oro brillaba en su cintura.

—No temas, lindo ahijado —susurro, en voz cristalina,
semejante a la del agua al caer en el pilon de las fuentes
encantadas.

—iOh madrinal —protesto el doncel.— ¢Temer? No s€ lo que
es. Vamos pronto al castillo del poderoso senor, o a la corte
del Rey, que ha de conferirme la orden de Caballeria.

—Vamos a donde la has de recibir —contesto Bibiana; y se
adelanto, con ligero paso. Leguas y leguas anduvieron.
Seguian la orilla del mar, bordeando penascales y playas
arenosas, y oyendo el ronco tumbo del Océano, que se
quebraba contra los acantilados gimiendo pavorosamente.

Al fin llegaron a un puentecillo, que se asentaba sobre un
promontorio, dominando una bahia. A la entrada del puerto
alzabase el fantasma de un vasto castillo feudal. Y hay que
decir el fantasma, porque era una ruina de desmantelados
muros y rotas puertas, de arrancados goznes. Nadie debia de
habitarlo. La yedra, colgando sus pintorescas guirnaldas de
los torreones, ocultaba un tanto el destrozo, que mas era
resultado de la incuria que culpa del tiempo. Por algunas
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partes se vefa la renegrida huella del fuego: sin duda habfan
querido abrasar el edificio. Sobre el escudo blasonado,
rudimentario, que dominaba aun la puerta de honor, el
jaramago y la zarza confundian su ramaje.

—Madrina —dijo el doncel— este castillo esta desierto.
{Quien ha de armarme caballero ahi?

—Lo sabras muy pronto. Ahora, lo primero, vas a velar tus
armas en el salon, y a la media noche vendré a decirte lo
que tienes que hacer.

Obedecio el mancebo, y guiado por la Fada entro, no sin
trabajo, en el salén, CUyo acceso estaba obstruido de
escombros. Dentro se conservaban las paredes, y aparecia
intacto el artesonado a la morisca; de los muros colgaban aun
girones de tapicerfa, y en las ventanas vidrierfa de colores
rota. Isayo dejo sus armas en el poyo del ventanal, al traves
de cuyos arcos pasaban los rayos lunares.

Bibiana ya no estaba a su lado. Pareciale al doncel que
sombras fugaces cruzaban por el aire y se movian a su
alrededor. Y también hubiese jurado que estas sombras
emitian sonidos, debiles como los murmullos del viento, al
agitar los arboles de la selva. EL ambiente estaba poblado de
suaves quejas, de Dbalbuceos misteriosos, de palabras
entrecortadas por la emocion, que no acababan de formarse.

—Encantado debe de estar este castillo —penso Isayo—
Duendes habra en el. Por si es cosa del Malo, rezare a Santa
Ana.

Asf lo hizo, sacando su reliquia, y los halitos de fuego y las
interrumpidas palabras halaglienas que crefa oir se acallaron.
Velo pacientemente, y era por filo de media noche cuando
entro Bibiana, tapada con su capuchon, y con dos antorchas
en la mano. Dio a Isayo una de ellas, y advirtio:

—Animo... iVas a ver cosas que estremecen el corazon!
—Dispuesto estoy —declaro el muchacho.
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Silenciosos, se enhebraron por pasadizos estrechos, bajaron
escalones de piedra, resbaladizos por la humedad, caracoles
pendientes que no se acababan nunca, y al fin se detuvieron
ante una fuerte y muy historiada reja de hierro. Isayo vio con
asombro que en las filigranas de la reja se enredaban las
ramas de un rosal, y asalto sus sentidos penetrante
fragancia. Nunca habia respirado olor semejante; era algo
que se subia a la cabeza, trastornando el conocimiento.
Volviose, y miro intensamente a Bibiana.

—iMadrina! —gimio suplicante. Ella luchaba consigo mismo,
palpitando.

—Lindo ahijado —mando por fin—, toma mi hoz y corta el
rosal. No hay otro medio de abrirnos paso.

El titubeaba. Le daba lastima herir con el filo aquella masa
verde, donde, a la luz de las antorchas, brillaban como
enormes granates las rotas flores. Y habiendo contemplado
un momento el cuadro, exclamo atonito:

—iMadrina, son dos los rosales! iY estan abrazados!
iAbrazados, inseparables!

Bibiana se puso la mano en el pecho, y arrancando de €l un
suspiro, balbuceo:

—iCorta, cortal

Ya resuelto, Isayo corto sin piedad, como en un acceso de
colera. Volaban las ranas y cafan al suelo, encendidas y
vertiendo el pomo de sus olores, las rosas encarnadas. Y
noto Isayo lo vigoroso de los troncos, y que se entrelazaban
y enclavijaban con tal ahinco y furia, que solo segéndolos
juntos se podian destruir. Y tanto habian crecido, en aquel
lugar sombrio y oculto, los dos rosales, que llegaban a la
boveda, y abriéndose paso por entre los sillares los habfan
desquiciado haciendo caer a alguno de ellos, y sacando al aire
libre sus ramas, triunfantes de la fuerza opresora.
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—iComo enloquece el olor de estas flores, madrina!
—murmuro Isayo.

Y ella, con una especie de angustia, mando:
—iPisalas, pisalas! iAbre, abre!l

Hizo el mozo esfuerzos violentisimos. Corria por su frente el
sudor, y su pecho jadeaba. Al fin, giré sobre si misma la
pesada reja, y se Vvio que cerraba un recinto oscuro y
profundo. La Fada, que habia tomado en sus manos las dos
antorchas, las agité, y se descubrio que el recinto era una
cripta sepulcral. La sostenian macizos pilares, y en el fondo,
bajo un lucillo funebre, se alzaba el sarcofago. Sobre su
cubierta, dos bultos de piedra labrada representaban a un
caballero y una dama unidos en el eterno sueno. El sujetaba
sobre el pecho la espada, ella alzaba las manos como para
implorar misericordia.

—¢iQuienes son, madrina? —interrogo Isayo.

—Son —explico la Fada— dos que se amaron mucho y
murieron juntamente, yaciendo ahi sus restos. ElL fue herido
con arma envenenada de traidores, y ella espiro de dolor al
verle sucumbir a €l. Era €l un paladin de los mas esforzados
que se han conocido en el mundo, uno de los pares de
Carlomagno, los de la Tabla redonda, y se llamaba (su
nombre no lo han olvidado las duenas y doncellas de
Cornualla, ni los que trovan de amor) Tristan, iporque en
triste hora vino al mundo!

Isayo contemplaba el sarcofago lleno de una conmocion
violenta, como el que anhelaria vengar un agravio, castigar
una injusticia.

—Haz lo posible —ordeno la Fada— por levantar la cubierta
de ese sepulcro.

Parecia empresa loca, sin herramientas, ni mas instrumento
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que los brazos; pero apenas Isayo se acerco al sarcofago y
comenzo a empujar la losa que sustentaba las dos figuras
yacentes, imagino que algun ser sobrenatural le ayudaba,
pues blandamente se alzo la cubierta de granito, y, desviada
con facilidad a un éngulo del sepulcro, Isayo contemplo dos
momias estrechamente unidas, entre girones polvorientos de
sudarios.

Al ver la Fada lo que quedaba de los amantes, tartamudeo:
—iHasta mas alla de la muerte!

Metio las antorchas en los soportes; hizo a Isayo arrodillarse
de espaldas al sarcofago; recoglo la espada herrumbrosa de
Tristan de Leonls y poniéndola en el seco puno del
esqueleto mas grande, alzo el brazo momificado, e hizo de
modo que descargase el espaldarazo sobre lLos hombros del
doncel.

—Levantate —ordeno en seguida.— Has recibido la orden de
Caballeria. Te ha armado caballero Tristan de Leonis, uno de
los de la Tabla redonda, tu padre.

Temblando de orgullo, se irguio el neofito. Inclinandose sobre
el sepulcro, beso los rostros denegridos de las momias,
cuyos carcomidos labios descubrian, en callada sonrisa
beatifica, los dientes blancos, completos: ila juventud en la
tumba!

—iPadre mio! iMadre! —no se cansaba de repetir, para ver a
vuestro hijo!

—Si viviesen, lIsayo —declaro la Fada— puede que ni se
ocupasen de ti.

Y viendo al mancebo absorto en la contemplacion de los dos
amantes, le llamo:

—Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. Vuelve a cubrir la
sepultura y llevate la espada del paladin.
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En el momento en que nuevamente cruzaron la verja, noto
maravillado el doncel que los rosales estaban brotando
luengas ramas y nuevos capullos. Movio la hermosa cabeza.

—En triste sitio, madrina, he recibido la orden. Triste es mi
origen. Quiero ser llamado el «Caballero Triste».

Asi sera —aseguro la Fada.— Y mira, lindo ahijado, que todo
lo sublime y bello es triste, y tristes las historias en que hay
altos hechos, y triste la Pasion de vuestro Redentor, y no
digo «nuestro», porque ya sabes que las Fadas no hemos
recibido el agua bautismal. Tu ahora, pues, Caballero Triste,
ve por el mundo enderezando tuertos, protegiendo al
huerfano y a la viuda, exterminando monstruos y guardando
la pureza de tu corazon para que no te hiera ponzona como a
tu noble padre. No entres, como €l, en el ajeno cercado. A la
puerta de este castillo, que es el tuyo, pues de tu padre fue,
hallaras caballo holgado y fogoso, la mejor pieza que come
avena en el mundo, y hallaras también escudero leal, con
otra montura, y bastlmento de la espada que a tu padre
sirvio no te apartes Jamas

—¢{Me dejas, madrina? —imploré el muchacho.

—Mi amparo no ha de faltarte nunca, pero no me llames sino
en caso extremo.

—iAy de mf! —plano Isayo.

La Fada se desvanecio entre la sombra. En el aire sono una
queja debil. Dirfase que se iba llorando, también ella, la
separacion. Isayo, entonces —chizo mal, oh devotos de las
fadas?— cogio una de las rosas de los rosales que habia
cortado, la acerco a sus labios, y la deslizo, por la abertura
del jubon, en su pecho. Y le parecio que, donde estaba la
rosa, un calor singular quemaba la carne.
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Capftulo 4

Al salir al patio de armas vio Isayo una contrahecha figura,
que tenia del diestro a dos caballos enjaezados para jornada,
sobre cuya grupa pendian repletas alforjas. Porque todo eso
de que los caballeros andantes no comian y no se
preparaban a las caminatas por riscos y brenas llevando
alguna refaccion y reparo en el estomago, es fantasia. Por
mucho que las fadas protegiesen a Isayo, él no era un
espiritu puro, sino un arrogante y virii mancebo, y no seria
buen comienzo de fazanas morirse de hambre.

Uno de los caballos era de magnifica estampa; el otro, menos
gallardo pero recio y fuerte.

—Caballero, amo mio —dijo el contrahecho—, aqui tienes a
tu escudero fiel y a tu corcel de batalla, que se llama Azor,
como yo he por nombre Tronco. Y me llaman asi porque soy
un tronco mal formado, y me adorna una joroba doble. Pero
cata que de entendimiento no soy corcobado, y se donde el
zapato me aprieta. Cabalga, pues, caballero, y los éngeles
caminantes nos guien.

Un momento quedo suspenso Isayo. No sabfa de cierto
adonde dirigirse. Arranco entonces una hoja de la rosa que
habfa guardado, y soltandola al aire, marcho en la direccion
que tomo la hoja, S|gu|endole Ssu escudero, paso a paso.

Cabalgaron algunos dias, recorriendo la tierra de Bretana, sin
encontrar aventura digna de referirse. Las calzadas eran
aridas y pedregosas, las florestas intrincadas y salvajes; en
algunas las musgosas piedras consagradas a Teutates se
ergufan aun. Los aldeanos, grenudos y con anchas bragas,
sembraban, araban, destripaban terrones; ninos de cabellos
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embrollados jugaban a la puerta de las chozas; las mujeres,
de cofia blanca, hilaban lentamente; y, a la hora de ponerse
el sol, caballero y escudero pedian hospitalidad en alguna
granja, y cenaban leche y pan de centeno, o la frugal sopa de
coles. Tronco, que era en verdad ingenioso y fertil en
recursos, entretenfa la velada, hablando a los aldeanos de
las fadas que antano vivian en los estanques y en los
arroyos, y del corro de los Glgantes que un dfa habran de
ser desencantados y de Armorica y de Caledonia haran los
pafses mas poderosos del mundo.

En las pobres viviendas admiraban la belleza del joven
caballero y la rara figura y el despejo de Tronco. Este tenia
un semblante avispado y picaresco; cortejaba en broma a las
granjeras y recitaba «lais» a las mozas; referia las vidas de
los santos y las penitencias y virtudes de los eremitas y
cenobitas; hacfa cruces de cana y caballos de palo para los
chiquillos. Y atizaba el fuego y hasta preparaba el pote,
picando las berzas del pais. En todas partes hubiesen querido
que los andantes se quedasen un par de dias siquiera; pero
Isayo sentia una inquietud, un ansia roedora, ansiaba saber la
historia detallada de sus padres, y quién era el malsin que
habfa herido con espada envenenada a Tristan de Leonfis flor
de la Caballeria.

Habia mandado a Tronco que puliese la espada encontrada
en el sepulcro, y al verla tan brilladora, sonaba con
aventuras extraordinarias en que servirse de ella. La queria
tenir inmediatamente de sangre de follones y malandrines, y
descabezar con ella a algun jayan descortés, o a una tarasca
enorme, un cocodrilo como el de Santa Marta.

Por fin, una tarde, cuando fatigados de la jornada buscaban
amo Yy escudero albergue donde pasar la noche, divisaron la
mole de un monasterio. Era un edificio grandioso, y lo
rodeaba bien cultivada vega, huerta y bosque, pues los
monjes fueron los primeros que entendieron de estas cosas,
y practicaron y ensenaron la agricultura y hasta la jardinerfia;
pero como los tiempos eran de hierro, y los piratas se
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metian tierra adentro a saquear, habiase convertido el
monasterio en una fortaleza, y Lo guarnecian muros recios,
con troneras y cubos. Tampoco esto del monasterio tenia
nada de singular aventura; pero Tronco dijo a su joven amo
gue convenia reposar un poco alli, siquiera para lavarse la
ropa, y dormir en buen aposento Lo menos un par de noches.

Recibio a los viandantes el mismo abad, anciano y afable, que
les condujo a espaciosa celda, y les ofrecio para su servicio
cuanto el monasterio contenia.

—Yo —dijo, cuando hubo repuesto sus fuerzas Isayo con
parte del contenido de un olifante de vino generoso y el
costillar de un puerco, asado delicadamente— te he conocido,
caballero Isayo, por el semblante. Eres vivo retrato de tu
incomparable padre, el jamés vencido Tristan de Leonfs,
sobrino del rey de Cornualla, y uno de los tres principes
bretones. iAy, hijo mio! iSolo la brujeria y las artes del
infierno pudieron hacer que cayese en tan graves pecados,
que acaso se haya perdido su pobre alma! Mucho le exhorté
cuando te vi herido, de mala herida, por la villania de un
traidor. Pero no consegui apartar un instante su pensamiento
del recuerdo y el anhelo de tu infortunada madre, y en verla
por ultima vez se cifraba su afan. El filtro que le corrfa por
las venas seguia ejerciendo sus efectos malditos. Y como
esperaba, en el patio del castillo, que el vigia le anunciase la
llegada de la nave donde venia Iseo, siendo la senal una
bandera blanca, hubo una persona que, extraVIada por los
celos, iperdonela Dios!, ordeno que dijesen a Tristan que el
barco trafa bandera negra, y tu padre expiro desesperado de
no ver a Iseo la postrera vez... Momentos despu€s, Iseo, que
no le encontro vivo, murio abrazada al pobre cuerpo. He aqui,
joven caballero de Leonis, la tristisima historia de los
Amantes. El mismo esposo de Iseo no tuvo valor para
separarlos, y juntos los hizo enterrar.

Isayo escuchaba estremecido el relato del venerable monje.
Inclinandose, beso las manos que habian querido absolver a
su padre, y no pudieron hacerlo porque los sortilegios lo
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impedian. Una idea germinaba en su mente. Por el monje
lograrfa saber nombre del felon que hirio a Tristan con arma
enherbolada cuya herida es incurable. Se llamaba Moriote,
ihijo mio!, y tu padre, al sentirse herido, le atraveso con su
lanza. Aparta de tu corazon la idea vengadora que estoy
leyendo en tus ojos. Mas altas empresas te estan
reservadas. Ya no puedes vengarte de nadie: el traidor ha
muerto; la esposa legitima de tu padre, Iseo la Rubia, ha
entrado en el claustro arrepentida, y el rey Marco, esposo de
tu madre, ha sido tan noble, que mando enterrar unidos a Los
que se amaron. Piensa en otros hechos que ilustren tu
nombre.

—Es mi mayor deseo —exclamo con entusiasmo lIsayo—.
Dime cuales son esas empresas, y aqui esta mi brazo para ir
en su demanda.

—Pues bien, hijo mio, ya que todo el ardimiento de tu padre
se ha trasmitido a ti, y ya que vas a empezar tu vida de
novel caballero, oye lo que un pobre viejo te aconseja...
Guérdate, lo primero, de entregar tu alma a un amor impuro.
Conserva como la azucena tu corazon. Dicese que han de ser
enamorados Los caballeros, pero con honesto enamoramiento,
que puedan publicar en todas partes. Teme al filtro que a tu
padre dieron a beber, porque yo s€, yo aseguro, que del
filtro y no del herida vino a morir. Esa era la verdadera
ponzona que discurria por sus venas. Pon tu pensamiento
mas arriba, y sabe que los moros de la Peninsula quieren
asaltar a Francia y hacernos esclavos de la detestable secta
de Mahoma. Si el rey de Castilla no los derrota, una vez mas,
aqui les tendremos. No faltara quien le resista, pero tu
debes ir a la cabeza. Y aun hay otra empresa digna de ti:
acabar con el poder de la magia, enemiga de Cristo,
desencantando al sabio Merlin, encerrado por una mala fada
en el tronco de un espino, y que desde alli exhala alaridos
horrioles, una vez al ano, en el aniversario de su
encarcelamiento.

—Por cierto, que he ofdo el baladro de Merlin —declaro
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Isayo—, y es cosa que cuaja la sangre... Pero, o mucho me
engano, o ese anciano Merlin, a su vez, es un nlgromante de
tomo y lomo, un brujo peor que los restantes, y a mas un
bellaconazo que, a pesar de sus anos, andaba en tratos con
la fada Bibiana, que dicen es la misma que le encerro en el
arbol, en pena de sus muchas picardfas.

—Cierta es la historia —repuso el prior—, y Merlin ha
cometido pecados graves, Yy ejercido cual ninguno los
sortilegios; pero cuando fue preso en el arbol, se arrepintio
sinceramente, y, si a nadie se lo dices, te contare que se me
ha aparecido en suenos, una noche de esas en que exhala su
baladro, y me ha pedido que implore del cielo su libertad,
pues desea bautizarse y finar como cristiano, renegando de
sus fdolos y olvidando sus antiguos poemas de bardo, en que
cantaba la idolatria.

—Siendo asi —declaro Isayo—, yo haré cuanto esté de mi
parte para desencantar al sabio Merlin y rescatar su alma. Y
en cuanto a la guerra con los sarracenos, dispuesto estoy a
ella; pero deseo saber donde estan y quienes son los
principales cristianos que se disponen a defender la misma
santa causa para ir en su compania; porque si sienta bien al
caballero andante realizar sus proezas solo y cubrirse solo de
gloria; nunca se habra visto que un caballero nada mas venza
a todo un ejército; y por eso, si he de escarmentar a los
infieles, diganme donde estan las banderas que he de seguir.

—Has hablado con cordura que supera a tus anos, hijo mio
—declaro afectuosamente el abad—. Voy a responderte. A
pocas leguas de aqui hay una ciudad fuerte y torreada que
se llama Camalon y es corte del rey de Bretana, el tantas
veces insigne Artus. (No ha llegado a tus ofdos su nombre?

—Mi ayo Angriote —respondio el doncel— me hablo del rey
Artus como se habla de los heroes. Me dijo que era el
defensor de la libertad de Bretana, el caudillo de nuestra
gente, nuestro defensor.
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—Asi es, y por €l los sajones no son ya nuestros amos. Ha
vencido a los siluros y a otros invasores también muy
feroces, los caledonios y los pictos; por cierto que llegaron
hasta este monasterio con animo de quemarlo, pero nos
resistimos con la ayuda de Dios; Y, despues el rey Artus, en
campo raso, los hizo polvo. El también restableCIo el culto,
porque esos invasores eran idolatras, y preparo a toda
Bretana para la resistencia, caso de necesidad. Todos los
monasterios se han convertido en fortalezas por mandato del
buen rey. A su corte debes dirigirte, hijo mio. Asi que
traspongas la selva que ves, al Oeste de esta santa casa,
hallaras una calzada, construida tambien por el rey.
Siguiéndola, llegaras a la ciudad; yo te dare unas letras para
el Mayordomo de palacio que te sirvan de recomendacion.
Ahora te bendigo, para que el Senor te libre de las
tentaciones propias de la mocedad y no sufras lo que sufrio
tu padre. Mira que en las cortes hay mucho engano y no poca
malicia, y Los sentidos halagados arrastran a los abismos del
mal. El palacio del rey esta lleno de peligros. La reina
Ginebra es hermosa Yy gusta de danzar y divertirse.
Encomiéndate a Santa Ana y piensa que la virtud del alma
acrecienta la fuerza del brazo.

Y como el doncel refiriese esta conversacion a su escudero
Tronco, el corcobado se echo a reir donosamente, y dijo en
son de mofa:

—Doncel, deja a Merlin en su arbol, que bien se esta alli y
bien merecido lo tiene, y no imagines que en los palacios
esta especialmente el demonio. iEn todas partes se cuela el
muy truhan!

Siguio el Caballero Triste las instrucciones del abad; traspuso
la selva (la mas espesa de las siete de Bretana) y entro en la
calzada, donde ya vio senales de la grandeza de la capital de
Artus. Aldeanos y aldeanas [levando provisiones, galllnas
huevos, verduras; senores que salfan de caza, halcon en
puno, grandes carretas de bueyes, cargadas de paja y de
avena, para pienso de caballos; viviendas apinadas a la orilla
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del camino, y de trecho en trecho algun castillo que servia
de avanzada para casos de invasion. A la puerta de estas
atalayas, los soldados jugaban al cubilete con jarros de vino
gris sobre la mesa, y tazas de barro, para apurarlo
alegremente. Isayo sentia una impaciencia que le obligaba a
espolear a Azor, aunque el generoso bruto no lo habia
menester.

Divisaron al fin las murallas, solidas y anchas, pobladas de
centinelas, que guardaban los cubos y el larguisimo tramo
del reducto, y entraron en la ciudad populosa, animada, en
que resonaban las campanas de los templos llamando a misa,
y el grlterlo de las mujeres que vendian en el mercado las
cosas mas heterogeneas: herramientas, rejas de arado,
cedazos para la harina, zuecos, hortalizas y algdn ganado
para el matadero. Aunque estaban acostumbrados los
burgueses de Camalon a ver pasar cada dfa caballeros que
iban a visitar a Artus y ofrecerle su espada, el gentil
continente de Isayo y la soberbia estampa de su corcel
arrancaban frases de admiracion y simpatia a las hembras, y
la rara catadura de Trono provocaba carcajadas Yy
cuchufletas, a las cuales el escudero contestaba con
mordaces dichos.

Isayo se interno en el corazon de la ciudad, asentada en una
colina; en lo mas alto se divisaban los palacios del Rey
formando como otra fortaleza, porque los cercaban murallas
y los defendian cubos, previsto, sin duda, el caso de que,
rendida la ciudad, hubiere que sostenerse alli como ultimo
refugio. Inmensos silos y bodegas aseguraban los viveres, y
dentro del mismo recinto manaban fuentes; no era facil
atacar a Artus por la sed.

Isayo hizo presentar al Mayordomo de palacio, el conde
Norandel, las letras del abad, y sin tardanza salio a las
almenas un enano que toco tres veces un largo cuerno,
anuncio de que se abrian las herradas puertas y se alzaba el
puente levadizo. Recibio el Mayordomo muy cortésmente a
Isayo y le hizo pasar a unas salas bajas, donde se agrupaban
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doncellas ataviadas con primor, y suelto el cabello, que cenfa
a las sienes estrecho aro de oro. Y las cabelleras, muy
perfumadas, eran de los colores de la endrina, la miel y el
trigo; pero al verlas, acudio a la memoria del doncel otra
cabellera desatada, luenga, de suaves ondulaciones, que
flotaba sobre una blanca tunica, a la luz lunar, y comprendio
que tenla demaSIado vivo el recuerdo de su fada madrina. Su
corazon se agito. (Cuando volveria a verla? Solo podia
[lamarla en un caso extremo...

Las doncellas cuidaron del doncel con solicitud, mientras los
palafreneros acomodaban a los caballos, y Tronco era
acogido con regocijo sumo en las regias cocinas por la hueste
de marmitones. Fue Isayo lavado, inundado de perfumes,
peinados sus rizos, pulidas sus unas y manos, que esto se
hizo en todo tiempo en las cortes, donde tiene su asiento el
cuidado y policia de la persona. Y ya bien atildado y atusado
el mancebo, le introdujeron a la presencia de los Reyes, que
le recibieron con agasajo, y le preguntaron, ante todo, su
nombre y familia.

—Illustre es mi linaje— respondio el Triste—, pero no lo
quisiera revelar hasta que pueda poner empresa en mi
escudo por haber realizado alguna fazana. Varias hice, cuando
aun no estaba recibido en la Orden de caballerfa; pero tu bien
sabes, oh noble Rey, que lo hecho por hombre que no esté
armado caballero es como raya en el agua o pisada en la
arena, y no merece archivarse en la memoria de los hombres.

Artus escuchaba pensativo. Era de edad ya madura, cabello y
barba grlses pero respiraba toda su persona energia y vigor,
y se veia en el, desde el primer momento, al monarca que
funda los destinos de una raza, que levanta a los pueblos a la
dignidad de la Historia.

—Doncel —murmuro al fin—, toda accion heroica, ejecutela
caballero o villano, debe recordarse y ensalzarse. Cuanto
mas, que ni el senor rey Alejandro el Magno, ni el senor
Dario, ni ninguno de los famosos paladines de la antigUedad
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estaban, que sepamos, armados caballeros, ni aun se
conocian en su tiempo las leyes de la andante caballeria. Los
heroes son anteriores a la andante caballeria, segun se me
alcanza.

—No en balde dicen que eres un gran sabio, buen Rey
—contesto el mozo inclinandose—, y yo reconozco que he
errado de medio a medio. No obstante, hoy son los caballeros
los que sostienen las demandas, y yo vengo aqui resuelto a
auxiliarte en la que tienes emprendida contra los moros de
lberia, que se aprestan a caer sobre estos reinos francos.

—Bien habla el doncel —opino melosamente la reina dona
Ginebra, que desde que habia entrado el apuesto garzén, no
le quitaba ojo—. Y con tal ayuda como la suya, me parece
ioh gran Rey!, que tienes segura la victoria.

Isayo la miro agradecido. La Reina estaba en la edad en que
los frutos se sazonan y los dora esplendoroso el sol, no
poniente aun. Su hermosura, de las mas espléndidas que
conocio Bretana, no decafa, y la sostenfan, y hasta la
aumentaban, habiles artificios de sus esclavas orientales,
diestras en aplicar a la cabellera mixturas que encubren la
indiscrecion de las canas, y a la tez afeites que la hacen
fresca como la flor con rocio. Sobre el escote cuadrado del
traje de velludo verde aforrado de armino, cafan, realzando
lo blanco de la pechuga, sartas de perlas preciosas. Al
responder a la mirada de gratitud del caballero con otra
prolongada y célida, la Reina sonrefa, y sus dedos acariciaban
los sartales, como desearia entrejugar con los rizos del
Triste.

—Doncel —advirtio el Rey—, pues piensas ayudarme en tal
empresa, y quieres ganar prez antes que eches barba, te
confiare una peligrosa mision. Iras a Espana a llevar un
mensaje mio al rey Juan, que estara en Sansuena o en
Burgos. EL Rey me ha prometido que marchara contra los
moros, juntando un ejército formidable, y que,
escarmentados allf, no podran asomarse aqui. Este mi deseo
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es util, ante todo, al rey Juan y a la cristiandad de Espana, y
el rey Juan es valeroso campeador, pero remiso en activar
campanas. Esto, para tu gobierno te lo digo. En un pliego
llevaras mis instrucciones y la recomendacion de tu persona.

—Esposo mio —interrumpio Ginebra—, ¢no fuera mejor
conservar a vuestro lado al Caballero Triste, que con su
valiente espada puede acorreros tanto?

—Bien sabemos lo que hacemos, esposa mia —decidio
severamente Artus, que habfa notado siempre en su mujer
inclinacion a que permaneciesen en la corte los caballeros
apuestos y gentiles, y andaba muy barba sobre el hombro y
con ojos hasta en la nuca—. Y vos, doncel, descansad a
vuestro talante esta noche, y manana, al rayar la aurora,
venid a pedirme la venia y el pliego.

Con esto salieron a esparcirse por los jardines, y las damas y
doncellas de la Reina, asi como los pajes, le llevaron a unas
espesuras de arbustos muy olorosos, y entretuvieron las
horas que faltaban para la cena cantando canciones Yy
endechas de amor y tocando la vihuela y el laud blanda y
deliciosamente. Isayo sentia deslizarse por sus venas una
dulce molicie, una onda de juventud vibrante. Las damas de
Ginebra eran fembras placenteras y de gauda condicion, y
sus dichos y agudezas disipaban la melancolia, a la cual el
doncel era inclinado. Cuando mas entretenidos se hallaban en
coplas y musicas, se presento el Rey y llamo a lIsayo,
llevandosele hacia la soledad de un camino cubierto,
practicado bajo la linea del reducto. Sin manto ni corona,
vestido solo de ligeras mallas, inspiraba mas confianza Artus.

—Doncel Triste —murmuro el Rey cuando estuvieron donde
nadie podia oirles—, al pronto no habia reparado en los
rasgos de tu faz; pero ahora he caido en cierta semejanza
con alguien a quien he conocido mucho... Y ya no puedo
dudar: tienes el mismo semblante del gran paladin Tristan de
Leonfs, cuando era mancebo como tu. Eres, sin duda, el
desdichado nino a quien la esposa de tu padre hizo abandonar
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en la linde de un bosque para que Lo devorasen las fieras.
Eres la unica sangre que resta en Bretana de aquel heroe y
principe.

—Su hijo soy, en efecto —balbuceo Isayo.

—Pues sufre que quien es tan mayor que tu en anos te
recomienda que imites a tu padre en sus encumbrados
hechos; pero no en lo que causo su desventura y temprana
muerte. Guardate del dragén de las pasiones, que ronda
buscando presa. Y no te digo mas, que tu discrecion ha de
igualar a tu valentia y a lo ilustre de tu estirpe.

Aquella noche, después de la cena, de exquisitos manjares y
anejos y ardientes vinos, se retiro Isayo a su aposento, no sin
haber besado con respeto la mano de la Reina y del Rey. A
su puerta, sobre persica alcatifa, se tendio Tronco, el
escudero, punal en cinto.

—Aqui no has menester guardarme, buen Tronco —declaro
Isayo—. Ningun peligro me amenaza.

—Mas peligros se corren a veces en los palacios, senor, que
en los despoblados —afirmo Tronco—. Bien se ve que eres
nuevo en estas andanzas. Pero duerme tranquilo hasta el
alborear, que Tronco esta aqui para que nada malo te
ocurra, y para despertarte cuando sea hora de que te cinas
la espada y calces las espuelas.

Seria por filo la media noche, cuando Tronco, que dormia con
solo un ojo, como las liebres, oyo a la puerta del aposento un
ruidito muy suave, como de pasos tacitos y femeniles, y el
aranar de una manecita con unas finas, al mismo tiempo que
una fingida tos. Se puso en pie y entreabrio la puerta, detras
de la cual estaba una mujer, cubierta la faz con espesos
cendales, que le hizo sena de guardar silencio.

—Buen escudero —dijo en voz tan queda que parecia un
susurro—, di a tu amo, el Doncel Triste, que una dama desea
confiarle el secreto de su pecho afligido y ferido de punta de
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pena... Que ha menester que la acorran en su cuita, y que
solo el Doncel Triste puede poner remedio a una gran
desventura.

La faz maliciosa de Tronco adquirio una expresion digna de
ser reproducida por los imagineros que tallaban en piedra y
en madera las faces muequeras y burlonas de monos Yy
sabandijas. Iniciando una reverencia irénica, declaro:

—Noble dama, volveos a vuestro camarin, que mi amo,
rendido de la fatiga de todo el dia, ha menester reposo.
Horas son estas impropias para que tan honestas duenas
como vos acudan al dormitorio de Los caballeros. Si lo supiese
nuestra reina y senora Ginebra, de tan buena fama, tenida
por mas casta que la Lucrecia de los romanos, os hubiera de
costar caro, de fijo, tendeos otra vez en vuestras holandas,
que aguardan el dulce peso de vuestras carnes. Es un
consejo bueno, y agradecermelo heis.

Fuese corrida la dama, pero minutos después sintié, en
efecto, verdadera gratitud, pues se hizo en palacio una
ronda, al frente de la cual iba el mismo rey Artds, con
espada y rodela, para ver si todo estaba en orden, cada cual
en su lecho, y ningdn malhechor en el palacio. Y al rayar la
aurora, Isayo tranqu1lo e inocente, dandole Artus pliego y
venia, salio de la mansion real.
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Capftulo 5

Cabalgaron el Doncel y su escudero, y guiéndose por las
noticias recién sabidas, cruzaron toda la tierra de Francia,
hasta los Pirineos, y entrando por las gargantas de
Roncesvalles, se fueron llegando a Pamplona. En el largo
trayecto no faltaron lances peligrosos, y se anunciaron no
pocas aventuras que prometian honra singular a un caballero
novel; pero Isayo no quiso seguirlas, aunque el cuerpo le
hirviese en deseos de probar sus fuerzas. No tenia el
derecho de exponerse a una herida grave o a ser muerto, sin
entregar antes el mensaje del rey de Bretana al Monarca
castellano, y acordar con €l que deshiciese los formidables
aprestos de los moros, resueltos a acabar con la cristiandad
de Castilla, para volverse después contra Francia. Isayo iba
derecho a su fin, y no se detenia. Al avistar a Pamplona
tuvo, sin embargo, un momento de vacilacion, porque se le
ofrecio una aventura que, sin nota de cobarde, no habia
manera de dejar atras. A la boca de un puente le salieron al
paso tres figuras armadas de punta en blanco, cuyo rostro
tapaba la visera, y que, a grandes voces, gritaban:

—iNo se pasa, no se pasa por aqui! Quien quiera que seais,
atrevido caballero, sed servido de volver grupas, vos y ese
contrahecho y ridiculo escudero que os acompana. Buscad
caminos mas desviados, vadead el rio si asi os place, gire a
bien que va medio seco; pero este puente lo guardan tres
Alderetes, caballeros de este lugar, y a nadie consienten que
pase sin que primero sean con ellos en singular batalla.

Y he aqui que Tronco, con su fisga maligna, ofendido quizas
de haberse ofdo Illamar ridiculo, metio su cucharada,
exclamando:
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—iSi son tres los Alderetes, el combate no puede ser singular!
A lo cual respondieron fieramente los armados:

—Aunque no es cosa guisada para nos el contestar a
escuderos, has de entender que tu amo se habra con
nosotros Alderete por Alderete.

—Con los tres a la vez quisiera haberme, y es favor que pido
por cortesia, puesto que soy extranjero y andante.

Se lo concedieron los Alderetes, y revolviendo su bridon,
Isayo dio sobre ellos, con tal empuje y brio, que al uno lo
echo abajo de su montura, al otro le metio la lanza por la
juntura de la visera, hiriendole gravemente en el entrecejo,
por lo cual empezo a pedir confesion, y el tercero, viendo
tan mal parados a sus hermanos, se detuvo refrenando a su
tordo, y confesando que el andante habia conseguido la
victoria, y de buen grado no teniendo otro remedio, los
Alderetes le dejaban el paso libre.

Por atajos muy rL.,IStiCOS, fuese acercado a la provincia de
Burgos el Triste, y llego a la corte del rey don Juan. No era
tan pulida y refinada como la de Artus, y desde el primer
momento pudo comprender Isayo que alli se vivia en pie de
guerra, Yy ni un momento se perdia de vista la amenaza
inminente del moro que trataba de apoderarse de la capital
de Castilla, hiriendo asi en el corazon a los que
reconquistaban a Espana Al presentar lIsayo las letras que
llevaba del rey Artus, el de Castilla le acogio como a un
hermano. El auxilio que se le prometia era lo que mas podia
desear en tales momentos, porque amagaba la avance de los
moros, y no se hablaba de otra cosa en el pais.

El rey de Castilla era fuerte, enjuto y de fieras pupilas. En
cambio su hermana, la infanta dona Mayor, tenfalas tan
flecheras y cancnosas que fueron lo primero en que de su
persona reparo el doncel de Bretana. Eran ademas sus 0jos
grandes, negros y guarnecidos de muy tupido pestanaje; y
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los labios de la Infanta hacfan competencia a las moriscas
arracadas de coral que colgaban de sus orejas menudas. No
era la infanta de Castilla una belleza deslumbradora, como la
esposa de Artds, sino una graciosa flor de juventud, una
morena de tez de trigo maduro. Se embelesaba Isayo
mirandola, y el Rey, que noto la mutua aficion que parecieron
cobrarse desde el primer instante Infanta y caballero, fue
gustoso en que se cortejasen, y, alterando la severidad de
aquella corte militarmente organizada, dispuso justas,
torneos y fiestas de canas y bohordar tablado, a fin de que
luciese el mensajero de Artus su destreza vy agilidad,
rompiendo lanzas con los caballeros burgaleses y de Castilla
toda, que iban reuniéndose en Burgos, para aprestarse a
resistir el empuje de los infieles.

Isayo, en efecto, justo y corrio canas y sortijas, y el premio
de su destreza fue una banda carmesi, que la Infanta misma,
con sus manos chiquitas y torneadas, le cino al talle. Y asf en
los banquetes como en el sarao, todos cedian a lIsayo el
lugar al lado de dona Mayor, y ésta atendia al caballero,
regaléndole ramillos de alecrin, panizuelos de olén, y otras
menudencias significativas. Las damas de la Infanta no
cesaban de preguntar al Caballero Triste detalles acerca de
la corte de Artus, de como se adornaba y aderezaba la reina
Ginebra, y un dia, la propia Infanta pregunté por la suerte
desdichada de los dos amadores, Tristan de Leonis e Iseo de
Cornualla, y por el rosal que, segdn fama, crecia abrazado en
su sepulcro. En mala hora fue hecha la pregunta, porque,
como si el filtro volv1ese a ejercer su virtud misteriosa,
desde aquel punto Tristan empezo a encontrar que la Infanta
era demasiado morenucha, y que sus 0jos se parecian a los
de muchas aguadoras que iban a llenar sus cantaros a las
fuentes de la ciudad, y que no sabia vestir sus galas de
princesa con la graCIa y aire de la reina Ginebra de Bretana, y
de las damas de su sequito; y que, en fin, todo lo de Bretana
era mas bello y digno de atraer a un corazon elevado, que Lo
de la ruda corte de don Juan, donde, por no hacer, ni la
guerra se hacfa. Y no era principalmente la reina Ginebra lo
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que encadenaba la mente del Triste. Fue alli, en la misma
corte del monarca castellano, entre una gente que no sabia
de conjuros, ni de encantamientos, como no Lo supo nunca el
Cid Ruy Diaz, cuyo recuerdo estaba vivo en Burgos y en su
iglesia juradera, y en sus muros grises y recios, donde el
Triste comprendio que su alma era distinta de las almas de
aquellos campeadores sin complicaciones, sin melancoll'aS'
que si su espada no estaba fadada lo estaba su corazon, y
que la unica imagen grabada en €l era la de la fada de rubios
cabellos que plateaba la luna, y de ojos verdes como el mar
tranquilo. Y por desahogar su corazon, como quiera que el
escudero le habfa dado mil pruebas de lealtad y le habia
sacado de mas de un aprleto le confio aquel estado de su
espiritu, aquellas ansias que el mlsmo no comprendia bien. El
escudero le ofa, cambiada la expresion burlona de su faz por
otra de intenso sentimiento.

—Senor —opino al cabo— todo €so... {yo qué se€? Pareceme
que son unos fermentos o fervores que te ha dejado dentro
la sangre que llevas; rezagos del filtro que perdio a tus
padres que les costo la vida en lo mejor de su floreciente
mocedad. No en vano te encargé el rey Artus que huyeses
de las pasiones; y yo te digo que en lo poco que se me
alcanza, los suenos son peores que Las pasmnes todavia. Las
pasiones se satisfacen, pero los suenos jamas. —Al decir asf
la voz de Tronco temblaba, y parecia como si hubiese en ella
légrimas que pugnaban por abrirse cauce.

—Casate —anadio Tronco en un arranque de sinceridad— con
la Infantina, que te eleva a la altura casi de un Rey. Vive con
ella como fiel esposo. iEcha fuera el veneno del filtro! Por tu
vida ino vuelvas a cavilar en la fada bretona! Los dias de las
fadas se han concluido... Su hora paso.

Mientras Isayo, indeciso, escuchaba a su escudero, entro
despavorida dona Jeronima Torrente, dama favorita y
confidente de la Infanta, gritando: iFavor, favor!, Los moros
habran robado a su senora.
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—iNo lo sabe aun el senor Rey! La Infanta fue esta manana a
recrearse en el huerto real, a media legua de Burgos, y
catate que el espantable morazo Almilihacen Quevir ha
sorprendido a la guardia que la Infanta siempre lleva y la ha
pasado a cuchillo, y a estas horas galopan con la Infanta en
la grupa, camino de Najera, donde tres dias ha lograron
entrar a sangre y fuego.

No quiso ofr mas Isayo. De repente, toda la indiferencia que
por la Infanta sentia se troco en viva ilusion de salvarla y
castigar a sus inicuos raptores, y acercandose al Rey le plle
permiso para atacar a Najera y restituir a dona Mayor a su
palacio de Burgos.

Ya se colige que el Rey se lo dio de buen grado. Isayo no
admitio, de las tropas que el Rey le ofrecfa, sino unos
veinticinco hombres, al mando de tres valientes caballeros,
llamados Velasco, Guzman y Mendoza. Poco antes de que la
pequena tropa avistase a Najera, el escudero Tronco pidio
que hiciesen alto, y entre la sombra de unas encinas se
despojo de sus vestiduras y aparecio disfrazado de mendiga
vieja y corcobada, con tal propiedad, que apenas si su amo le
reconocia. Luego rogo a Isayo que aguardasen alli ocultos
hasta la noche, pues €l con su disfraz entrarfa en la plaza y
se la abrirfa cuando estuviesen bien metidos en sueno los
moros. Asi Lo hicieron los de Isayo, y, descansando primero, a
cosa de la media noche, avanzaron sigilosamente, envueltos
en cerros Los pies de Los caballos, hacia la villa. Llegados casi
al pie de los muros, se detuvieron y esperaron. Al poco
tiempo se abrio una poterna semi oculta, y dejando sus
monturas al cuidado de uno de ellos, los de Castilla se
metieron calladamente y a la deshilada en la villa. Tronco,
abandonando el disfraz, los guiaba. En la revuelta de una
calle sombria, Tronco abrio la puerta de una casucha, y de
ella salieron dos cristianos que repartieron antorchas a la
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tropa, y antes de que nadie pudiese enterarse tenfan Isayo y
sus burgaleses pegado fuego a mas de veinte casas que
empezaban a arder. Entre la confusion, los castellanos
podian avisar a los moradores de Néjera, de oreja a oreja,
para que les ayudasen; y asi pudieron concentrarse en el
monasterio de San Benito, donde Tronco les habia dicho que
Almilihacen habia instalado su residencia, y encerrado a la
Infanta cautlva Las puertas las hallaron francas, porque la
guarn|c10n mora, desnudo el alfanje, salia en tropel a ver que
era aquello del incendio; y no fue dificil a Isayo penetrar en
la camara donde la Infanta estaba arrodillada rezando,
tomarla en brazos, echandole encima el velo de una esclava
mora, y salir con ella a cuestas, repitiendo: «iAl fuego! iAgua,
agual». Corrio a la poterna por donde habfan entrado; lleva a
la Infanta al bosquecillo, y alli se la confio a Tronco, que la
puso a la grupa y salio echando chispas, camino de Burgos. Y
entonces el Caballero Triste y su pequena hueste volvieron,
ya a caballo, a Najera, envuelta en llamas y humo, donde solo
se ofan lamentos y gritos; y entraron como diablos sueltos,
sin dejar moro a vida, hasta que el doncel pudo encararse
con el propio Almilihacen Quevir y medir con €l sus armas;
pero aunque bien quisiera despacharle como cuentan las
cronicas que despacho Galaor al desemejado gigante senor
de la pena de Galtares, el morazo logro huir a favor de la
confusion; sus tropas, no sabiendo con quién combatian,
faltandoles jefe, se rindieron, vy Néjera quedo por los
cristianos otra vez.
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Capftulo 6

Ya se deja entender queé regocijo habrfa en Burgos con haber
recobrado a la Infanta, y tambien la villa de Najera. Con la
tazana del Caballero Triste, y el regocijo que en Burgos
siguio a ella, cobraron animos los cristianos de todas partes,
y en tropel, armado cada cual como pudo, se dirigieron a la
ciudad para ofrecerse al Rey, rogéndole que marchase sobre
los infieles hasta arrojarles de astilla y darles un buen
escarmiento.

Estaba el Rey mas inclinado a celebrar con festines el fausto
acontecimiento del rescate de su hermana y cobro de la villa
que a salir a padecer las incomodidades de una campana que
podia ser larga y hasta acabar en mal suceso para las armas
de los castellanos. Y no juzgue nadie por esto que el rey
Juan fuese cobarde. Al contrario: habfa dado senales claras
de no estimar en mucho la vida Yy realizado sus
correspondientes proezas. Pero si no temia a la de la
guadana, temia en cambio a las molestias y privaciones, y
diera cuanto hay en el mundo por no sufrirlas. Sin embargo,
como Isayo le animase 'y hasta le reprendiese
respetuosamente su pereza, €l rey Juan acabo por resolverse
a la campana, y, resuelto ya, demostro un celo y un
entusiasmo realmente laudables.

Antes de emprender la jornada, anuncioc a condes vy
caballeros y a sus buenos burgaleses, por pregones de
heraldo, como el caballero Isayo de Leonis llevarfa en su
escudo, desde hoy més, la figura de una Infantina, y a sus
pies muchas testas de moros cortadas, y que, al volver
vencedores de los sarracenos, se celebrarfan en Burgos
grandes fiestas para solemnizar las bodas del caballero
Isayo, Principe de Bretana, y la Infanta dona Mayor de
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Castilla.

Isayo escucho el pregon de mal talante, pues cada dia estaba
mas convencido de que no era por la Infanta por quien ardia
su corazon, sino por la misteriosa Fada, la de los cabellos de
luz. No obstante, se consolo pensando que aun no estaba
hecho el desposorio y que ahora solo importaba dar fin de
los moros, en servicio de Dios y también, indirectamente, del
Rey Artus.

Empezaron, pues, los aprestos, y la buena ciudad de Burgos
ofrecio golpe de escudos de oro para armar
convenientemente a tantos como acudian a alistarse para la
comun empresa. Isayo organlzo la caballeria, y el rey Juan se
puso al frente de arqueros y peones. Los herreros no
cesaban de forjar lanzas y hierros de flechas, rodelas y
capacetes. Las mujeres confeccionaban, con cerro y telas de
estopa, unas como corazas, defensivas de los dardos y viras
agudas. Los monjes enviaron a sus novicios mas fornidos y
alentados para combatir, con provisiones de medicamentos y
yerbas salutiferas, toneles de vino y grandes cargas de
tocinos y cecinas. lban llegando de muy lejos los senores y
condes, con sus pendones Yy calderas, y sus mesnadas,
impacientes de pelear.

Salidos no se sabe de donde, algunos franceses acudieron a
presentarse a Isayo ofreciendo su espada.

Burgos estaba lleno de ruido, de actividad, de marcial alegria.
En la Catedral, que no se cerraba de dia ni de noche, ardian
centenares de cirios, y la salmodia de los rezos remedaba el
zumbido profundo de Los enjambres.

Y por fin, una manana se puso en marcha el ejercito. Las
campanas volteaban, y entre la multitud se ofan lloros y
también exclamaciones de esperanza y aliento. Las mujeres
alzaban en brazos a los ninos para que los padres y
hermanos los viesen todavia una vez. Dos abades mitrados
bendecian a las tropas. El arzobispo no bendecia porque iba,
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en su mula bien engualdrapada, al lado del Rey, dispuesto a
lidiar como cualquiera. En el arzon de su silla, una virgen de
marfil iba guardada en su caja de tafilete, y en un saquillo el
caliz, a fin de poder decir misa.

La Infantina, desde el balcon de palacio, agitaba, deshecha en
légrimas, su panizuelo orlado de randas ricas. Isayo hacia
corbetear a su bridon. Franqueo las puertas de la ciudad el
torrente de hombres y caballos y se derramo por el campo
amarillo, donde el trigo acababa de ser segado
recientemente. Los villanos salian a la calzada, en fila doble,
a ver pasar a los que habian de salvar para siempre sus
cosechas y sus vidas. Un labrador, mozo y bien formado,
corrio al pueblo a pedir prestada una lanza herrumbrosa, y se
incorporo a la tropa, cantando alegremente.

Caminaron tres jornadas arreo, hasta que las avanzadas Yy
descubiertas avisaron que se divisaba el ejército de los
moros. Era tan numeroso, decian, que cubria toda la llanura
en incontables huestes de a pie y de a caballo. Tronco, ligero
como un jimio, se adelanto y pudo traer nuevas animadoras.

—Muchos son ioh Rey! —vino a decir—, pero tantas son las
espigas y el segador las siega juntas. Muchos son, pero
veremos a la hora del ataque cuantos permanecen, porque
son gente allegadiza, y hay no pocos judios.

En efecto, los infieles habian realizado un esfuerzo decisivo
para dominar Castilla de una vez, y aprovechando la victoria,
volverse contra Francia, pais rico, que despertaba su cod|c1a
Don Juan se encomendo a Nuestra Senora; Isayo penso en la
rosa que llevaba oculta y que no se marchitaba jamas; y la
muchedumbre cristiana grité electrizada: «iSantiago, y a
ellos!».

Al nombre de Santiago, Isayo se estremecio. Le habfa
referido Angriote la leyenda del Apostol gallego, y no
ignoraba que en las formidables batallas donde corre peligro
la Cruz no se desdenaba el martir de pelear por los suyos.
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Metio espuelas a Azor, diciendo que queria ser el primero en
retar a los infieles. Y hallandose ya buen trecho a campo
raso, dio voces, y lanzo su guantelete, gritando que retaba a
singular batalla al telon Almilihacen Quevir, raptor de
doncellas, y que alli no lograria escaparsele segun en Najera
habia hecho. Y como los moros no ignoraban las leyes de
caballerfa, y las practicaban también a veces, he aqui que
Almilihacen Quevir en persona, rigiendo un potro cordobes,
enjaezado con ricos arreos, salio al frente, y su escudero
recogio el guante que habfa arrojado el cristiano, en senal de
que aceptaba el desafio.

Los dos ejércitos suspendieron la marcha, y se establecio
maravilloso silencio. Salieron a un tiempo ambos desafiados,
al galope de sus monturas, bajas las lanzas; y al encontrarse,
dieron con ella en los escudos sonoro golpe. Pudo ver Isayo
que su adversario era membrudo y alto, con ojos de fuego y
cara grave, barbuda. Distraido en contemplarle, no previno el
segundo bote de lanza, tan recio, que le quebro el escudo en
dos, y a poco mas le pasa el costado. Tiro entonces el Triste
de la espada, y con rapidez asombrosa, descargé un tajo
sobre el yelmo del moro, tal que le hendio; y entrando el
acero hasta el craneo, y descubriendo los sesos, cayo de su
caballo el infiel, con los brazos abiertos, como buzo que se
arroja al mar. Isayo, con no vista rapidez, salto entonces de
su montura y, despojando al moro de la gola, sego la cabeza,
la levanto en alto, destilando sangre, la colgo del arzon vy,
cabalgando otra vez, volvio grupas, perseguido ya por una
nube de flechas; porque la multitud no entiende de
caballerias, y aun cuando no era cortés atacar al que en
buena lid habia vencido, lo que deseaban era acabar con él,
en venganza de la cruda muerte de su jefe Almilihacen
Quevir. Y, a su vez, el ejército cristiano, indignado, y
engreido por la victoria del que ya llamaban el Caballero de
la Infanta, se arrojo con fmpetu sobre la morisma. Eran uno
contra cinco los de la Cruz, pero sentian algo misterioso que
parecia anunciarles ya el triunfo completo, esplendente.
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La pelea duro hasta que el sol declinaba. Prodigios de valor
se hicieron por una y otra parte, y en el campo seco y €en
rastrojo, reflorecieron a miles las inmensas amapolas de la
sangre. Los caballos tenfan rojas las patas, y a muchos les
llegaba hasta el vientre. Las espadas estaban melladas de
tanto hundirse en la carne y cortar hasta el hueso. Todavia,
sin embargo, no se habfa decidido definitivamente la victoria.
Habfa momentos en que la superioridad del numero
desconcertaba a los cristianos. El rey Juan, herido de flecha
en un hombro, desmayado con lo agudo de los dolores, habia
sido retirado a distancia a su tienda, y los fisicos, le
aplicaban unguentos a la llaga, después de haberle arrancado
la aguda punta. Isayo tomo el mando y se metio una vez mas
entre las haces moras realizando supremo esfuerzo. Las
abria como la proa del barco abre las olas, pero, como ellas,
volvian a cerrarse. Tronco, a su lado, cubriendole con su
deforme cuerpo, manejando un punalete de seguro golpe, se
le acerco al ofdo.

—ilsayo de Leonis! iLlama al Senor Santiago! Yo no puedo.
iNo he recibido el bautismo!

Isayo llamo, en efecto, al Apostol tres veces, en voz
suplicante. Sus huestes secundaron el grito.

—iSenor Santiago! iSenor Santiago! iEjeya! iValenos, que
somos los tuyos!

Y alla donde el poniente se tenfa de flamigeros arreboles,
entre las nubes de rosa y rubf, un blanco corcel paso,
llevando por jinete a un peregrino de manto también blanco,
con espada desenvainada que blandia sobre los moros. El
cielo resplandecia mas, con claridad deslumbradora, por
donde el corcel pasaba, y se veian detras de la figura del
Santo como abismos de luz, y en el suelo las haces de moros,
de pronto, cafan segadas como mies, mientras otros, en
tropel, huian despavoridos. Los cristianos gritaban locos de
gozo:
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—iSantiago! iSantiago! iVictoria!

Isayo, atonito, no apartaba los ojos de la aparicion, visible
solo para €él, adivinada por los demas... Echo pie a tierra, se
arrodillo en el sangriento suelo e hizo voto de ir en
peregrinacién a Compostela, tan pronto cumpliese la otra
oferta de desencantar al sabio Merlin para que fuese
bautizado. Vestiria la esclavina, coseria a ella las conchas,
empuﬁaria el bordén, humildemente, e irfa a dar gracias al
gran Caballero andante de los aires, al que vuela sobre los
campos de batalla y recoge las almas de los que mueren
defendiendo a la Patria y a Dios.

Cerraba la noche cuando el ejercito cristiano empezo a darse
cuenta de lo que habia sido la jornada. Millares de moros
yacian en montones. Un botin inmenso seria recogido al dia
siguiente y distribuido segun justicia. Los moros que hufan a
la desbandada, heridos y con el alma afligida, eran muy
pocos. Tal triunfo, no visto desde los dias del Campeador,
era de capital importancia para la seguridad de Castilla, y no
de Castilla solo. Asi se lo dijo al Rey el Caballero Triste al
pedirle licencia para partir al dia siguiente muy temprano.

—Y como quieres partir ahora, anunciado tu enlace con la
Infanta, cuando vamos a festejar en Burgos el triunfo
senalado, en tanta parte, obra tuya?

—Mia, no —declaro Isayo—. El Senor Santiago y Santa Maria
lo hicieron. Y respecto a mis bodas, has de saber que yo no
merezco a la Infanta.

Envenenada mi sangre, desde el nacer por el mismo filtro
que perdio a mis padres, amo a una mujer... que ni mujer es
siquiera; que acaso no pertenece a la humanidad. No puedo
explicar mejor lo que me pasa. Te ruego pidas a la senora
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Infanta que me otorgue su perdon, y piense alguna vez con
bondad en su caballero, que la libro del moro y pugno por
ella, y que rece frecuentemente por Isayo de Leonis. Y ahora
considera también ioh gran rey de Castilla! (que desde hoy
eres mas grande), como estoy obligado a llevar a mi senor
Artus la respuesta al mensaje con que me despacho, y como
tengo un voto que cumplir en Bretana, y es el desencanto
del sabio Merlin. No sienta bien a los andantes sumergirse en
las delicias del matrimonio, y mira como al Cid, por sus hijas
le vino afrenta. El andante, suelto y senero. Adios, rey don
Juan... No desaproveches la victoria. iAdelante!
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Capftulo 7

Salio Isayo, en efecto, temprano, oida misa de accion de
gracias, que dijo el arzobispo con sublime fervor, y caballero
y escudero desanduvieron el camino, no sin algunos
encuentros con rezagados y dispersos moros, en que pudo
Isayo probar una vez mas su arrojo invencible. Ya en tierra
francesa, noto que empezaba a correr (a pesar de no
conocerse entonces los radiogramas), la noticia de su
senalado triunfo; y era grande el jubilo, pues tan amenazada
pudo verse entonces Francia como Castilla. Al llegar, por fin,
a la Corte de Artds, le recibieron con singulares
demostraciones de carino y de entusiasmo. La gente, en la
calle, besaba sus estribos, y las doncellas le sembraban el
camino de flores. En su ilusion, suponfan que era Isayo, Yy
nadie mas, quien habfa destruido el poder de los
mahometanos, como otro Carlos Martel.

Las protestas del doncel no bastaban para impedir los
extremos de idolatrfa. EL Rey, aunque mas reflexivo, y
enterado de la parte que las huestes castellanas tuvieron en
la empresa, también le acoglo como acogeria a un hijo,
abrazandole y dandole en el banquete la silla mas alta.
Ginebra le devoraba con los ojos; y esto fue parte a que el
caballero, antes que anocheciese, pidiese licencia al Rey para
seguir jornada e irse a dormir al monasterio.

—Empenada esta mi palabra, senor —alego
respetuosamente—, y he de desencantar al sabio Merlin, lo
cual redundara en gran beneficio de la cristiandad, y de estos
reinos particularmente. Al bautizar al Sabidor se habran
acabado la idolatria y las viejas supersticiones. Con los
consejos y ciencia de Merlin, tu reinado, ya tan glorioso,
llegara al esplendor sumo. No me permite mi conciencia
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desatender un instante en esta demanda, ni malograrla por
lentitud. Asi pues, ioh Rey!, dejame besar, en senal de
despedida, tu valerosa mano.

EL Rey le dio los brazos; la Reina le clavo una vez mas los
0jos, como si quisiera beberle el semblante, y el doncel salio
a rienda suelta, momentos después, hacia el monasterio. El
prior le recibio también poco menos que bajo palio; la
comunidad se puso en doble fila para saludarle a su llegada,
y un viejo, tenido en olor de santidad, murmuraba palabras
de misterio. Aquel era el que habia vencido a los moros, iel
protegido del Apostol de Compostelal

Diéronle la mejor celda, al lado de la abacial; destaparon en
su honor frascos de vino anejo, que conservaban para
agasajar a lLos monarcas, y a la manana siguiente, el abad
despidio a su huésped, bien provistas las alforjas, y aun el
bolsillo, pues Isayo, a fuer de buen caballero andante, no
queria cuidar de tales minucias. Pero antes de que subiese
sobre Azor, pidio consejo al abad acerca de la empresa que
iba a acometer.

—En Dios y en mi anima —dijo—, que ignoro por completo
como he de valerme para el tal desencanto. He orado, por si
Nuestra Senora quiere inspirarme, y parece que noto instinto
de ir hacia alla, hacia el bosque donde crece el espino
mégico; pero es todo Lo que se me ocurre, y no se€ palabra de
lo que tengo de hacer alli. Si de pelear se tratase, seria cosa
facil, y ojala que se trate de descabezar a algun dragon.

—Hijo mio —declaro el abad—, yo, que me he pasado la
noche en oracion para que Dios me iluminase tampoco s€ qué
responderte. No por eso pierdas la fe, ni desmayes, ni temas.
Encaminate derecho al blanco espino, y si otro medio no
hallas, cortalo por el pie, ya que el sabio esta encarcelado
dentro.

—Eso hare —exclamo el caballero, y poco despues, al trote
largo de Azor, se dirigia con Tronco, siguiendo siempre la
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orilla del mar, hacia el encantado bosque.

—:Tronco amigo? —pregunto cuando hicieron alto para
reparar sus fuerzas—, he visto por experiencia que, ademas
de valeroso y leal, eres de sutil ingenio. Tu no ignoras lo que
me lleva hacia el bosque de las Fadas. Quiero desencantar al
sabio Merlin, libertarle de la cruel prision en que la
malignidad de Bibiana le ha recluido.

—Cepos quedos —respondio Tronco—. Antes de suponer
malignidades, enterate bien de esa historia. Yo he ofdo decir
que Bibiana hizo perfectamente en sujetar a eterna prision al
brujo. Mientras el brujo estuviese libre, la religién cristiana no
adelantaria terreno en el pais breton. Y, ademés, SU amor
insensato por Bibiana era piedra de escandalo para todos.

—No importa —contesto el Caballero.— He ofrecido al rey
Artus el rescate del brujo, y rescatarlo he. Pon en juego tu
vivo entendimiento, Tronco, y sacame de este apuro en que
me hallo.

Sorprendio a Isayo la pena que manifestaba el semblante,
siempre animado de malicia, de su escudero. Era visible que
le repugnaba inmensamente la idea del desencanto, aunque
no fuese facil adivinar el por que.

Caminaron, pues, al borde de la costa brava, durmiendo otra
vez en las humildes granjas o en las chozas de los
pescadores, adonde no habia Llegado la noticia de las proezas
de Isayo, pero que reconocian en él, con afecto, al caballero
de antes, al que un dia compartio su frugal pitanza y se
hospedo bajo su techo. Los ninos le acogfan con risas
inocentes, y las viejas, dejando la rueca, salmodiaban cosas
dulces. Y el Caballero de la perenne tristeza la sentia
dispararse al contacto de aquellas almas sencillas, que no le
habian olvidado.

Por fin, una tarde, llegaron al paraje en que la Fada madrina
dio cita, a su ahijado, un dia memorable. Era, ya se recordara,
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el sitio lLlamado de la Danza o Corro de los Gigantes, donde
se alzaban las enormes piedras que se crefan traidas del
pais de Gales por Merlin, en antiguos dias. La vista del
extraordinario monumento causo en el Caballero impresién
profunda. Los recuerdos se le agolparon. Era alli donde se le
aparecio, en su radiante belleza, la Fada madrina, suelta la
cabellera de fino y cendrado oro, que la vestl’a de pies a
cabeza Yy flotaba sobre el candor de su tunica. Y una vez
mas sintio que solo a ella podia amar con un amor sin
consuelo, un amor de embrujamiento tambien, de esos que
no conocen remedio ni se sujetan a lo que la reflexion puede
dictar. Y, concentrando su pensamiento en la memoria
adorada, extendio la mano hacia el circulo de las espantosas
piedras, y las conjuro a que, pues estaban colocadas alli por
artes y hechicerias de Merlin, le sugiriesen el modo de
desencantarle, siquiera por ley de gratitud.

Era ya noche cuando formulo este deseo Isayo. La luna acaba
de asomar, como ligera hoz druidica, pronta a cortar, del
arbol del Dios sanguinario, el sacro muerdago de los celtas. Y
a su claridad deébil vio un extrano espectaculo el Caballero.
Las piedras del Corro de los Gigantes, que conmemoraban la
gloria de Llos guerreros muertos, empezaron a oscilar
ligeramente, con acompasado ritmo. Era la trepidacion que
acompana a los primeros momentos en que tales piedras
enormes se animan y ejecutan su baile terrible. Poco a poco,
los colosales monolitos adquirieron velocidad, como si
saliesen de un secular sueno y quisiesen recobrar la vida que
yacia oscuramente en sus entranas de piedra. Cabeceaban
ya, sobre su base hondamente enterrada, y algunas veces se
entrechocaban en el cabeceo, produciendo ruido como el de
los escudos heridos por las lanzas, o como el fragoroso
rumor de los ejércitos que uno contra otro se precipitan. Al
fin, a fuerza de trepidaciones violentas, en que se inclinaban
hasta el suelo, lograron las piedras arrancarse y soltarse
totalmente, libres para la danza, que emprendieron con furia.
Isayo, helado de terror, las vio correr como si fuesen ligeros
corzos, y noto ademas que adquirfan forma humana,
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rudimentaria y tosca. Parecian guerreros, armados de mazas,
lanzas y espadas disformes, coronados sus cascos de
laureles, mayores que arbustos, y, bajo los laureados
yelmos, el rostro era una calavera de huecas pupilas. Los
heroicos gigantes se habfan convertido en esqueletos, como
Tristan de Leonfs, y el amor y la gloria se resolvian en eso,
en huesos secos, tal vez en almas condenadas. Asi pensé
Isayo, mientras los gigantes danzaban furiosos, blandiendo
las armas Yy estrechando su corro alrededor de Isayo
espantado de lo que vefa. Si, los gigantes iban rodeandole,
juntandose cada vez mas. Parecian sus faces (como las de
toda calavera) reir sarcasticamente, mientras  sus
descomunales brazos amenazaban. La espantosa pared de
esqueletos se unfa, el corro estaba ya tan junto, que el
doncel se veia estrujado por las piedras vueltas hombres, y
sentia correr el sudor por su rostro, y entrechocarse de
pavor sus dientes. Hay casos en que, por muy caballero
andante que se sea, y muy impavido que se tenga el
corazon, se siente el desmayo ante una fuerza sombria que
nos subyuga. Isayo no pudo ver con tranquilidad como se le
echaba encima el Corro de los Gigantes, y grito, con la
angustia del que se ahoga:

—iMadrina mia! iMadrina de mi alma! iAcorreme!

Ceso como por encanto el ruido; cada piedra volvio a su
lugar; la luz de la luna alumbro el reposo eterno de los
enormes postes de granito, y de unos copos de vapor surgio
la Fada, suelto el pelo, flotante la blanca tdnica, al cinto la
hoz tradicional.

Si Isayo estuviese menos conmovido observaria que su
escudero Tronco faltaba de alli. Pero no tenfa ojos ni
corazon sino para la madrina, dudando aun de la felicidad de
tenerla al alcance de sus brazos.
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Capftulo 8

Con un grlto de ansiedad infinita, de pasion insensata, Isayo
atrajo a sf a la Fada, que se dejo ir.

—iNo me conociste? —balbucia ella, envolviéndole en el
manto de seda de la cabellera luminosa.— éNO me conociste,
di, amor mio? Yo era quien bajo el nombre y la figura de
Tronco, te acompanaba, te defendia, trataba de que el
camino te fuese menos largo y las horas menos dificiles. Yo
no me separé de ti ni un instante. Yo era Tronco, tu
escudero... Y ahora, cumpllendo mi promesa, acudo cuando
me llamas... Pero épor que me has llamado? Nuestra pasmn
es fatal, y te pido, Isayo, que la olvides, como olvidaras la
impresion tremenda del baile de los gigantes. En mal hora y
con mal sino cuidé de ti: en mal hora también te lleve al
castillo de tu padre, a que, desde el seno de la muerte, te
armase caballero.

—No digas eso, amada mia, —murmuraba, vibrante de
ansiedad y de locura, el paladin. En buen hora te encuentro,
en buen hora has vuelto a aparecérteme con tu seductora
forma de mujer. Mujer seras para mi, y te amaré como el
caballero galaico Marino amo a la Sirena y vivio con ella
largos anos de felicidad. Aqui, en esta orilla del mar donde
ha transcurrido mi ninez, o en el castillo de mis padres, que
reedificaré para ti, habitaremos los dos, olvidados del mundo,
en medio de tanta dicha.

—lsayo, suenas. Tu estas destinado a fazanas mayores que
las realizadas aun. Y yo... Yo, en fin, pudiera ser feliz un
corto tiempo contigo, pero... €ra necesario que renunciases
el empeno que traes aqui; que renunciases a desencantar a
Merlin el protobrujo.

49



—No puedo, alma querida, —contesto el Triste devorandola a
caricias, deshaciéndola contra su corazon. —No puedo... He
dado mi palabra, he adquirido ante Dios el compromiso de
libertar a Merlin para que sea bautizado. Tengo que salvar su
alma, y también la tuya; porque en mi castillo te bautizaré,
como el caballero Marino, en tierras del apostol Santiago, diz
que bautizo a su hermosa Sirena.

La Fada callo. Sus ojos estaban llenos de légrimas, SU cara
palidecia y se marchitaba visiblemente como azucena que
acaban de tronchar.

—iEs el Destino —murmuro— el Destino, que lo ordenal
iCumplase, pues, el Destino!

—iSf, tiene que cumplirse! —afirmo Isayo, que ciego de amor
no vefa la dolorosa y funebre calma que la Fada comenzaba a
mostrar. —iSi, yo debo desencantar a Merlin; pero, mi bien,
no s€ como! De ti espero lo que yo no acierto a encontrar: la
formula. {Que debo hacer, dimelo tu? Si no lo sabes, busca a
la malvada Bibiana, que no tuvo reparo en tratar asi a su
amante y maestro, y logra de ella que te comunique el
secreto y el talisman. Cuanto sea preciso hacer lo haré,
aungue hubiese que pasar al traves de una hoguera
encendida mas alta que el faro, o combatir a los gigantes que
acaban de rodearme, todos juntos.

Un gemido desesperado se escapo del pecho de la Fada, y
halagando con las manos sutiles el cabello rizoso de lIsayo,
dijo en voz flebil:

—<¢Ves la rama que avanza hacia el lado del Norte? En ella
suele posarse una tértola, que arrulla con tono dolorido, tal
que rompe las telas del corazon. Si das muerte a la tortola,
cuando entone su amorosa elegia, con su sangre quedara
desencantado Merlin. Ya lo sabes. Y dejame que me aleje,
doncel mio, porque no quiero ver morir a un ave tan
enamorada, tan tierna, tan fiel, tan infeliz...
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—:iVolveras? iNo me dejaras solo mucho tiempo? —imploro
Isayo, cinendola y atrayendola a si.

—Volveré sin tardar —pronuncio la Fada con acento
inexplicable, en que el misterio de su alma se traslucia.
—~Cuando hieras mortalmente al ave y desencantes a Merlin,
ime veras!

Isayo cerraba los ojos para mejor sentir el espiritu de la
Fada, a flor de boca. Cuando los abrio, la Fada no estaba allf,
y en las ramas del espino se oia, saudoso, el arrullo de la
tortola. El mismo Isayo, que iba a ser su matador, se
conmovio de lastima, y hubiera dado algo bueno porque el
desencanto de Merlin consistiese en obra digna de un
caballero, como pelear con un jayén desmedido, o bajar al
fondo de los mares o de una pavorosa sima, Yy no en herir a
mansalva, sin defensa, a un avecilla inocente. Sin embargo,
como era preciso resolverse a hacerlo, preparé el arco, que
consigo llevaba siempre, provisto de flechas cortas, y
guia'ndose por el canto, pues a la tortola no se la vefa, lanzo
certeramente la saeta. Un quejido lastimero se escucho, no
en el arbol, sino a sus pies, y sin intervalo resono clamoroso,
sobrehumano, el tremendo baladro de Merlin.

ElL blanco espino se habia abierto en dos, y el brujo salia,
espantable con su cabellera y su barba, blancas como el
ampo de la nieve, que le llegaban a los pies, y cubrian su
desnudez senil por completo. Apenas se entreparecia el
rostro, y las secas manos emergian de las espesisimas
envedijadas canas. Era una aparicion temerosa y espectral,
asi a la luz de la luna. Y como el espino hubiese quedado
desnudo de la vegetacién y la flor que lo cubria, Isayo
comprendio que la florescencia del arbol encantado no era
sino las canas de Merlin, que salian afuera, como un ruego y
una lamentacion constante del cautiverio del brujo.

Y cuando Isayo penso que iba el viejo a darle gracias por su
licertad, por el servicio incalculable, he aqui que le ve
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furioso, esgrimiendo las unas que median casi un palmo,
crecidas desmedidamente, como la barba y el cabello, y
queriendo arrancar Los 0jos a su bienhechor.

—Miserable, bastardo de Leonfs, ique has hecho? —gritaba—
iLa has matado! iLa has matado! iA la ultima Fada, al genio de
Bretana, a la celeste Bibiana, mi amor, mi estrellal

—{Y0? —repetia Isayo sin saber lo que pasaba—. éYo? iSi,
he lanzado mi saeta contra una tortolilla!

—iContra Bibiana, contra la que fue el encanto de mis
cansados anos, contra Bibiana, la de los cabellos de oro!'—
repetia frenético el espectro—. iElla me encerro en el
espino; pero ella me hubiese soltado al fin, y entonces, con
solo mirarla, hubiese sido mas dichoso que el rey Artus en su
corte! iOh, Bibiana, hechizo mio, ven, que yo recoja tu
postrer mirada!

Y bajéndose al suelo, Merlin levantd en sus brazos
esqueleticos el cuerpo de la Fada madrina, en cuyo corazon,
aun palpitante, estaba clavada la saeta del doncel.

Y al ver éste que, en efecto, era su idolo, su adorada, la que
yacia sin vida por su culpa, exhalo un alarido de espanto, y
se arrojo sobre la moribunda, queriendo reanimarla. Y no
pudiera hacerlo ni Merlin con su mégico poder, pues el
Destino, superior a toda magia, asi lo habfa dispuesto. La
ultima Fada bretona expiraba, y sus ojos verdes se volvian
hacia el matador, con luz de pasién inextinguible.

Todavia sus labios parecieron murmurar: —|lsayol ilsayol— Y
despues, sus parpados se cerraron, su aliento ceso.

Merlin lloraba... Resbalaba el llanto por el arida faz, y
rodaban por la selva de la barba fluvial, espesa como vedija
de carnero, las lagrimas ardientes. Y volviendose por ultima
vez hacia Isayo, le lanzo la maldicion:

—Comido de grajos te veas... Se te vuelva hiel la bebida, y
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ceniza los manjares... Seas vencido por villanos... Se
convierta contra ti cuanto emprendas de bueno... Nombren
todos a tus padres para deshonrarlos... Y Artus, que te envio
a desencantarme, sea afrentado y convertido después en
cuervo...

Isayo huifa, perseguido por la cavernosa voz del sortilegio y
por el propio horror de su acto. iDe qué servia la voluntad
de hacer bien, de qué el amor puro y santo, de que la virtud,
de qué el valor heroico? Una fuerza desconocida nos lleva y
nos guia a pesar nuestro; creemos hacer el bien, y hacemos
el dano; vamos a tientas, en la oscuridad, y enviamos la
muerte como se envia la caricia, en un instante de error de
los sentidos. Pensamos ser nobles paladines, y la mancha de
la bastardia y del pecado nos sale a la frente...

Toda la noche vago Isayo por la gandara desierta, por la
costa brava, con impulsos de dejarse caer de lo alto de una
roca, al mar que mugia y retumbaba sordamente... Oia
dentro de su craneo como galope de caballos, y su corazon
producia un ruido de fragua. Crefa ver salir de cada retama la
figura ideal de la Fada ultima, y resonaban en sus ofdos las
palabras de amorfos y arrullos de tortola de la hechicera.
Pero la gandara estaba desierta, las piedras de los Gigantes
inmoviles, y ninguna aparicion turbaba la serenidad doliente y
arida del paisaje. Con la Fada habfan muerto las apariciones,
los recuerdos de una edad mas roméntica, perdida en las
nieblas primitivas, cuando Cristo aun no habfa venido al
mundo. Y sentandose en una pena, Isayo lloro como un nino,
llamando inutilmente a Bibiana, y hasta invocandola para que
apareciese, al menos, en la ridicula figura del escudero
Tronco. Nadie contesto a sus gritos. Ya alboreaba, y
lentamente se encamino a la ermita de Angriote.

EL ermitano le dio pan, leche, consuelo. Isayo, se confeso sin
ocultar nada, y arrepentido, y mas que nunca triste, partio a
pie a cumplir su voto de visitar el sepulcro del Apostol
Santiago, en Compostela.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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