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La Zurcidora
Hacía su labor sin tregua, sin descanso, a todas horas. Creyéndose 

que sólo zurcía cuando su aguja, reuniendo labios de desgarrones en los 

tejidos o juntando las orillas del corte dado por el filo de la espada, 

iba formando una tela ancha y doble; porque esto tiene el zurcido bien 

dado: refuerza la traba. En realidad seguía zurciendo en todos los 

instantes de su vida, y no eran sólo sus dedos los que trabajaban 

obstinadamente, sino su voluntad, foco de calor y de amor.


A medida que iba entretejiendo los fragmentos de rica tapicería, en 

cuyo fondo se divisaban ciudades, fortalezas, multitudes con blancos 

albornoces y desnudas cimitarras, la zurcidora sentía que dentro de su 

espíritu palpitaba algo nuevo, y su humilde trabajo de mujer, que 

alternaba con el de la rueca y el huso, el bordado y el telar, adquiría 

una grandiosidad no sospechada. Su aguja, día tras día, ensanchaba los 

términos de la historia, y se diferenciaba de la de Penélope en que la 

idea de deshacer ni una sola puntada jamás pudo caber en aquella cabeza 

firme, sana, clásica como la de una escultura de Berruguete.


Y al ir y al venir de su aguja, notaba algo singular. Según crecía el

 tapiz, iba envolviéndolo un reflejo luminoso, extendido por toda su 

superficie. La zurcidora, aunque tan modesta, sentía el engreimiento de 

la obra realizada lenta y animosamente; y, ante la realidad, palpitaba 

de gozo. Era el sol de Castilla y Andalucía, que dora las mieses, el que

 extendía su oro intenso por la tela, cada vez más larga, más amplia, 

más trabada, más resistente.


La zurcidora, mientras adelantaba en la labor, repasaba su biografía,

 admirándose de que fuese ella misma la obrera de algo tan grande. Se 

veía niña, en Madrigal, bajo el cielo azul zafiro de Ávila, ante el 

campo gris sembrado de cantos redondos que parecían enormes testas de 

moros gigantes. Se veía en Arévalo, en el entristecido ambiente de la 

viudez de su madre, atacada de la misma enfermedad mental que sufrieron 

tantos de la trágica dinastía. Se veía después pretendida por un 

vasallo, y aún se le encendían las mejillas de vergüenza. Se veía 

solicitada por herederos de coronas, y aquí sus recuerdos empezaban a 

relacionarse con el zurcido del tapiz. Por primera vez, al otorgar la 

preferencia al infante de Aragón, tomó la zurcidora su aguja, y, 

juntando los retazos gloriosos, estrechamente y para siempre, unió el 

fragmento que ostentaba las barras con el que blasonaban los castillos. 

Saliole el zurcido perfecto, duradero, invisible. Ni aun se conocía por 

donde la diestra aguja de la magnánima labradera había pasado. Además de

 los blasones, representaba el tapiz, sobre sus lizos, episodios como de

 novela de caballerías y aventuras. Un galán va en pos de su dama, 

arrastrado y adoptando disfraces. Un príncipe recorre caminos y 

carreteras en traje de mozo de mulas para llegar secretamente hasta 

Valladolid, donde le espera una princesa, su prometida. El corazón de la

 zurcidora palpitaba al evocar estos recuerdos. La sangre juvenil se 

agolpaba en él, atropellándose. Y nunca lo pudiera olvidar, su primer 

beso de enamorada fue lo que hizo tan sólido el zurcido del tapiz…


En él, del fondo iluminado, surgían otras escenas. Un rey, el de 

Portugal, quería, con las tijeras de un tratado, cortar parte del tapiz y

 llevarse el retazo consigo. Y la zurcidora no lo podía sufrir, y 

cabalgaba, y reunía sus huestes, y entraba en Toro y en Zamora, y hacía 

huir despavorido al rey, que era el legendario caudillo de África. Y la 

zurcidora, descalzándose, se postraba en la catedral; y luego, 

satisfecha, miraba el nuevo zurcido y sonreía.


Entonces la zurcidora empezaba a incorporar a su tapiz algo precioso.

 Era un soberbio recamo de oro y seda, en cuyo fondo, con maravillosos 

realces, se destacaba una granada entreabierta dejando asomar por la 

piel, resquebrajada de madurez, los granos apiñados, de rubíes. Detrás 

del hermoso fruto se vislumbraban cortejos triunfales, torres airosas, 

murallas rosadas a la claridad solar, montañas con corona de nieve. Para

 poder unir a su tapicería esta granada misteriosa, la zurcidora había 

traído de Francia, Italia y Alemania ingenieros que conociesen las 

recientes aplicaciones de artillería; había importado pólvora de cañón 

en cantidades enormes; había fundado los hospitales de campaña, las 

grandes tiendas sanitarias, y había presenciado su organización; había 

expugnado plazas que se defendieron rabiosamente, como Alhama, y que 

hasta rechazaron al pronto a los asaltantes como Loja; sufrido el dolor 

de la rota en la Axarquía; cabalgando largos días al lado del ejército, 

resistiendo fatigas y privaciones, y con su poderoso querer y su piadosa

 alma, había salvado a la guarnición mora de Málaga de ser pasada a 

cuchillo… ¡Harta desgracia era para los vencidos el vencimiento! Y había

 agotado su energía y su persuasión para que no desmayase el ejército en

 el difícil sitio de Baza, y arrojado puentes sobre los abismos y 

abierto rutas practicables; y cuando la zurcidora aparecía entre sus 

soldados, el corazón de éstos se estremecía en el pecho, porque al verla

 no dudaban de su victoria.


Todavía, para lograr zurcir la roja granada, le faltaba a la 

zurcidora mucho tiempo de acampar, de vivir entre las tropas, como buen 

general en jefe; pero la granada se come grano a grano y, al cabo, un 

día memorable, el último grano de granate fue comido, y la zurcidora, en

 su arrogante corcel, entró en la divina ciudad, allí donde la 

afiligranan mágicas labores de los gnomos y orientales esplendores que 

recuerdan el templo de Salomón.


Y no por eso descansaron los dedos de la zurcidora. Inmensos trozos 

de tapiz nuevo se hacinaban en su canastilla de labor; en ellos se veían

 selvas frondosas con raros árboles de flores extrañas, cerros ingentes 

donde la plata y el oro nacían a granel, riberas del mar con playas de 

blanca arena, volcanes y chorros sulfúreos brotando de un suelo que 

temblaba; y, arrastrándose, enormes lagartos de fríos ojos; y volando 

por los aires, aves de plumaje deslumbrador; y saltando de rama a rama, 

jimios muequeros; y saliendo de cabañas y bajíos, gentes desnudas de 

cobriza piel, aullando amenazantes o presentando tributos humildemente; y

 en el horizonte alzaba sus brazos de madera el símbolo… Eran tantos y 

tan enormes los pedazos de tapicería que la valiente estuvo a punto de 

desmayar. Nunca, nunca llegaría a zurcir tanto: de antemano se declara 

rendida. Al fin recobró el ánimo, porque le pareció que a su lado había 

unos seres invisibles que la ayudaban a zurcir, que empujaban sus dedos.

 Eran santos y guerreros, aventureros heroicos y marinos viejos, 

encanecidos en la lucha con los tiempos y los vendavales; eran frailes 

que buscaban, tal vez, los martirios, y sabios que buscaban las plantas 

que curan; y toda una hueste que cruzaba el océano y que sabía zurcir, 

con la espada o con la palabra, con la labor y hasta con la codicia, que

 la codicia también zurce. Y la mujer intrépida vio cómo su recio 

trabajo se facilitaba y cómo el tapiz colosal, tendido entre los 

antípodas, se desplegaba en toda su hermosura y en toda su brillantez, 

siendo admiración de los ojos y orgullo del espíritu. Y observó que el 

sol lo bañaba ahora en toda su extensión y que no desaparecían jamás sus

 rayos de la superficie de la tela.


Y casi al mismo tiempo pudo notar la zurcidora como una turba 

empezaba a tirar del tapiz hacia uno y otro lado, con intento de 

desgarrar sus zurcidos y volver a convertir la soberbia tela en conjunto

 de informes retazos. Unos hacían de puños en romper los hilos. Otros, 

con navajas agudas, cortaban el entretejido, y, satisfechos, se llevaban

 un regular trozo. Otros, pacientes, deshacían la labor, hebra por 

hebra, hasta que el pedazo, sin esfuerzo, se soltaba. Y he aquí que la 

zurcidora no podía defender su labor, porque —no tenía más remedio que 

reconocerlo, que darse cuenta del triste caso— se encontraba yacente en 

su regio mausoleo de la catedral granadí, y poco a poco su cuerpo 

honesto y noble iba desagregándose, y quedando sólo sus huesos, que 

todavía, al ser arrancada y desbaratada la tapicería soberbia de nuestra

 grandeza nacional, se encogían de pena y se entrechocaban con fúnebre 

sonido…


Y yo sé que de noche, por dondequiera que el tapiz fue zurcido y lo 

laceraron y despedazaron malsines, la sombra de la reina se aparece. No 

puede ya zurcir: sus manos son esqueleto, en sus cuencas no hay pupilas.

 Pero aún, resbalando sobre la tierra que nos perteneció, sus ropas 

flotantes y sus tocas honradas hacen un ruido de bandera agitada por el 

viento, y su boca sin labios pide por nosotros.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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