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Las Armas del Arcángel
Viendo desde el alto Empíreo cómo la iniquidad crecía sobre la tierra, el 
arcángel San Miguel se quemaba, literalmente, de indignación: su cuerpo 
era una brasa, su cabellera rubia un sol irritado.

—Señor —suplicó—, permíteme combatir la iniquidad.

Entre nubes de ópalo apareció la amorosa faz de Cristo, y su sonrisa 
irradió como cifra de la bondad suprema.

—Ve —respondió— sin armas.

¿Desarmado? El batallador no comprendía. Las armas eran su orgullo, su 
pasión. Y meditando en la extraña orden recibida, se lanzó hacia otras 
regiones del cielo. Un hombre demacrado, vestido de sayal, se cruzó con 
él. Miguel le detuvo.

—¿Qué piensas de esta orden, hermano Francisco? La medida se ha 
colmado, el vaso de la ira rebosa; yo siento arder mi sangre; conviene que 
descienda a cumplir mi antigua misión de exterminio. ¿Cómo la cumplo 
desarmado? Sin duda ésta es una prueba a que me someten; esto 
encierra un arcano, y quisiera saber...

Francisco no sacó las manos de las mangas, ni alzó la cabeza sumida en 
la penumbra de la capucha. Con su hermosa voz musical, limpia y 
vibrante, de trovador, murmuró:

—Ve desnudo.

Y siguió su camino, sin añadir otra palabra.

Miguel quedó en mayor confusión. Como nadie ignora, el Arcángel, 
general de las milicias celestes, es un modelo de elegancia guerrera. Con 
las ricas piezas de su cincelada armadura hacen juego las sedas joyantes 
de sus túnicas, los brocados de sus mantos, las flotantes garzotas y 
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rizados plumajes de sus cimeras, los broches áureos de sus botines. 
¿Desnudo? Eso es bueno para Francisco, el del remendado sayo 
ceniciento, vestidura de siervo y de mendicante. El radioso Arcángel, el 
caballeresco paladín de la ardiente espada, ¿qué aventuras puede 
acometer sin armas y sin galanos arreos?

Y el Arcángel volvió ante el Trono y exoró a Cristo nuevamente.

—Soy un combatiente, Señor... Sin armas no sé pelear.

—Hágase como deseas —consintió el Hijo del Hombre.

Miguel, intrépido, hirviendo en entusiasmo generoso, voló a revestirse lo 
mejor de su arsenal y a convocar sus huestes. No es la armadura de 
Miguel de esas pesadas y férreas medievales, ruidosas al moverse, como 
la del otro paladín San Jorge. Al contrario: se distingue por la ligereza, la 
gracia, la solidez exquisita de su materia y de su forma, y aparentemente 
desdeña proteger el noble cuerpo. La gola no oculta el cuello torneado; el 
peto y espaldar son dos joyas, delicadas como tales; el yelmo deja 
desbordarse la fluida cabellera, y el broquel apenas abarca la comba del 
gallardo pecho. Lo único terrible es la espada, de puño de rubíes y hoja de 
llama viva, ondeante, serpeante; aquella misma hoja ante la cual huyeron 
del Paraíso, corridos y afrentados, el padre Adán y la madre Eva...

Bien ceñido, grave y tremendo, llevando en la mano el vaso de la cólera, 
seguido de sus legiones, Miguel hendió los aires para bajar a la pecadora 
tierra, que veía envuelta en siniestra, turbia nube, y donde el vicio y la 
impiedad ascendían en marea amarga. El ritmo de su vuelo, las grandes 
alas de nevada pluma cortando el espacio azul, son señalados por los 
ignorantes astrónomos, ya como el paso de un cometa, ya como 
proyección de luz de un astro desconocido. Y es el Arcángel, que 
rectamente se desploma sobre una babilónica ciudad.

La humanidad bulle en ella como denso hormiguero, revolviéndose entre el 
limo de la miseria y el cieno del pecado. En los fétidos barrios pobres, en 
los amplios barrios opulentos, la misma impureza, el propio egoísmo, la 
sórdida codicia, el negro odio, la incolora indiferencia.

Y Miguel, exhalando su grito de combate, animando a los celestiales 
soldados, se arrojaba al asalto, blandiendo la lengua ondulosa de llama, 
vertiendo el cáliz de la ira. Acordábase de otros descensos semejantes 
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sobre legendarias ciudades asiáticas, con obeliscos, hileras de esfinges y 
avenidas de palmeras, y sentía el mismo furor de justicia, el ansia de 
barrer y extirpar a la empedernida raza que ni aprende, ni se enmienda, ni 
se humilla, ni llora...

Y notó el Arcángel que las humanas hormigas contra quienes blandía su 
espada no morían; apenas leve quemadura marcaba en su piel la llama 
rubí de la hoja. En vano Miguel descargaba tajos y reveses; en vano 
respiraba destrucción; los mortales se estremecían un momento bajo el 
cauterio, y volvían a sus intereses, a sus goces, a sus traiciones. Por 
primera vez en su vida de Arcángel Miguel dudó de la eficacia del castigo, 
y adivinó que ahora las almas eran más duras, las epidermis más 
insensibles, el mal tenía raíces más complicadas y hondas...

Entonces se acordó del mandato que había eludido cumplir, y volviéndose 
hacia sus soldados les dio el ejemplo de envainar la espada, desceñirse el 
tahalí, soltar el broquel, descubrir la cabeza despojándose del yelmo. Ya 
inermes, las legiones de ángeles se disolvieron entre la multitud, en son de 
paz, exhortando, aconsejando, interesándose por aquellos malvados a 
quienes quizás faltaba ocasión de ser un poco mejores. Y según los 
ángeles se acercaban a los inicuos, la iniquidad disminuía, como mengua 
el limo de un pantano al derramarse sobre él la luz solar. La dureza de los 
corazones se ablandaba; un poco de amor flotaba en el aire impuro, 
saneándolo y halagando la frente del Arcángel.

Y éste recordó el consejo del pobre del sayal; y como se había desnudado 
las armas, desnudose las galas, cuanto podía recordar su estirpe y su 
magnificencia. Vistió lo más humilde: el ropaje de los que penan para vivir 
en el mundo. Apenas lo hubo hecho, sintió gran alegría: suelto, seguro, 
libre, se mezcló más de cerca a la humildad, sintió mejor sus necesidades 
y sus dolores; recogió abundante cosecha de almas; hizo florecer 
compactamente bondad y fe, y a su alrededor la hermosura de los 
arrepentimientos brotaba y cundía, al modo de los ramajes y las frescas 
plantas silvestres después de las lluvias primaverales...

Satisfecho de su obra, Miguel el Arcángel subió al cielo, victorioso, a dar 
cuenta de sus triunfos...

«Todo lo conseguí», exclamó, postrándose desnudo y sin armas ni 
defensa...
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Y entre nubes de ópalo, la amorosa faz de Cristo se mostró a él; y la boca 
divina, cárdena, envuelta en sombras de dolor y de martirio, pronunció:

«Cuando vuelvas allá, además de inerme y pobre, ve herido, ve 
ensangrentado.»

Y el del sayal, que allí cerca oraba con las manos juntas, se las enseñó a 
Miguel. Vertían sangre: el amor las había atravesado con clavos gruesos.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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