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Las Armas del Arcángel
Viendo desde el alto Empíreo cómo la iniquidad crecía sobre 
la tierra, el arcángel San Miguel se quemaba, literalmente, de 
indignación: su cuerpo era una brasa, su cabellera rubia un sol 
irritado.

—Señor —suplicó—, permíteme combatir la iniquidad.

Entre nubes de ópalo apareció la amorosa faz de Cristo, y su 
sonrisa irradió como cifra de la bondad suprema.

—Ve —respondió— sin armas.

¿Desarmado? El batallador no comprendía. Las armas eran su 
orgullo, su pasión. Y meditando en la extraña orden recibida, 
se lanzó hacia otras regiones del cielo. Un hombre 
demacrado, vestido de sayal, se cruzó con él. Miguel le 
detuvo.

—¿Qué piensas de esta orden, hermano Francisco? La medida 
se ha colmado, el vaso de la ira rebosa; yo siento arder mi 
sangre; conviene que descienda a cumplir mi antigua misión 
de exterminio. ¿Cómo la cumplo desarmado? Sin duda ésta es 
una prueba a que me someten; esto encierra un arcano, y 
quisiera saber...

Francisco no sacó las manos de las mangas, ni alzó la cabeza 
sumida en la penumbra de la capucha. Con su hermosa voz 
musical, limpia y vibrante, de trovador, murmuró:

—Ve desnudo.

Y siguió su camino, sin añadir otra palabra.
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Miguel quedó en mayor confusión. Como nadie ignora, el 
Arcángel, general de las milicias celestes, es un modelo de 
elegancia guerrera. Con las ricas piezas de su cincelada 
armadura hacen juego las sedas joyantes de sus túnicas, los 
brocados de sus mantos, las flotantes garzotas y rizados 
plumajes de sus cimeras, los broches áureos de sus botines. 
¿Desnudo? Eso es bueno para Francisco, el del remendado 
sayo ceniciento, vestidura de siervo y de mendicante. El 
radioso Arcángel, el caballeresco paladín de la ardiente 
espada, ¿qué aventuras puede acometer sin armas y sin 
galanos arreos?

Y el Arcángel volvió ante el Trono y exoró a Cristo 
nuevamente.

—Soy un combatiente, Señor... Sin armas no sé pelear.

—Hágase como deseas —consintió el Hijo del Hombre.

Miguel, intrépido, hirviendo en entusiasmo generoso, voló a 
revestirse lo mejor de su arsenal y a convocar sus huestes. 
No es la armadura de Miguel de esas pesadas y férreas 
medievales, ruidosas al moverse, como la del otro paladín 
San Jorge. Al contrario: se distingue por la ligereza, la gracia, 
la solidez exquisita de su materia y de su forma, y 
aparentemente desdeña proteger el noble cuerpo. La gola no 
oculta el cuello torneado; el peto y espaldar son dos joyas, 
delicadas como tales; el yelmo deja desbordarse la fluida 
cabellera, y el broquel apenas abarca la comba del gallardo 
pecho. Lo único terrible es la espada, de puño de rubíes y 
hoja de llama viva, ondeante, serpeante; aquella misma hoja 
ante la cual huyeron del Paraíso, corridos y afrentados, el 
padre Adán y la madre Eva...

Bien ceñido, grave y tremendo, llevando en la mano el vaso 
de la cólera, seguido de sus legiones, Miguel hendió los aires 
para bajar a la pecadora tierra, que veía envuelta en 
siniestra, turbia nube, y donde el vicio y la impiedad 
ascendían en marea amarga. El ritmo de su vuelo, las 
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grandes alas de nevada pluma cortando el espacio azul, son 
señalados por los ignorantes astrónomos, ya como el paso de 
un cometa, ya como proyección de luz de un astro 
desconocido. Y es el Arcángel, que rectamente se desploma 
sobre una babilónica ciudad.

La humanidad bulle en ella como denso hormiguero, 
revolviéndose entre el limo de la miseria y el cieno del 
pecado. En los fétidos barrios pobres, en los amplios barrios 
opulentos, la misma impureza, el propio egoísmo, la sórdida 
codicia, el negro odio, la incolora indiferencia.

Y Miguel, exhalando su grito de combate, animando a los 
celestiales soldados, se arrojaba al asalto, blandiendo la 
lengua ondulosa de llama, vertiendo el cáliz de la ira. 
Acordábase de otros descensos semejantes sobre 
legendarias ciudades asiáticas, con obeliscos, hileras de 
esfinges y avenidas de palmeras, y sentía el mismo furor de 
justicia, el ansia de barrer y extirpar a la empedernida raza 
que ni aprende, ni se enmienda, ni se humilla, ni llora...

Y notó el Arcángel que las humanas hormigas contra quienes 
blandía su espada no morían; apenas leve quemadura 
marcaba en su piel la llama rubí de la hoja. En vano Miguel 
descargaba tajos y reveses; en vano respiraba destrucción; 
los mortales se estremecían un momento bajo el cauterio, y 
volvían a sus intereses, a sus goces, a sus traiciones. Por 
primera vez en su vida de Arcángel Miguel dudó de la eficacia 
del castigo, y adivinó que ahora las almas eran más duras, 
las epidermis más insensibles, el mal tenía raíces más 
complicadas y hondas...

Entonces se acordó del mandato que había eludido cumplir, y 
volviéndose hacia sus soldados les dio el ejemplo de envainar 
la espada, desceñirse el tahalí, soltar el broquel, descubrir la 
cabeza despojándose del yelmo. Ya inermes, las legiones de 
ángeles se disolvieron entre la multitud, en son de paz, 
exhortando, aconsejando, interesándose por aquellos 
malvados a quienes quizás faltaba ocasión de ser un poco 
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mejores. Y según los ángeles se acercaban a los inicuos, la 
iniquidad disminuía, como mengua el limo de un pantano al 
derramarse sobre él la luz solar. La dureza de los corazones 
se ablandaba; un poco de amor flotaba en el aire impuro, 
saneándolo y halagando la frente del Arcángel.

Y éste recordó el consejo del pobre del sayal; y como se 
había desnudado las armas, desnudose las galas, cuanto 
podía recordar su estirpe y su magnificencia. Vistió lo más 
humilde: el ropaje de los que penan para vivir en el mundo. 
Apenas lo hubo hecho, sintió gran alegría: suelto, seguro, 
libre, se mezcló más de cerca a la humildad, sintió mejor sus 
necesidades y sus dolores; recogió abundante cosecha de 
almas; hizo florecer compactamente bondad y fe, y a su 
alrededor la hermosura de los arrepentimientos brotaba y 
cundía, al modo de los ramajes y las frescas plantas 
silvestres después de las lluvias primaverales...

Satisfecho de su obra, Miguel el Arcángel subió al cielo, 
victorioso, a dar cuenta de sus triunfos...

«Todo lo conseguí», exclamó, postrándose desnudo y sin 
armas ni defensa...

Y entre nubes de ópalo, la amorosa faz de Cristo se mostró a 
él; y la boca divina, cárdena, envuelta en sombras de dolor y 
de martirio, pronunció:

«Cuando vuelvas allá, además de inerme y pobre, ve herido, 
ve ensangrentado.»

Y el del sayal, que allí cerca oraba con las manos juntas, se 
las enseñó a Miguel. Vertían sangre: el amor las había 
atravesado con clavos gruesos.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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