Las Caras

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6669

Titulo: Las Caras
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 10 de mayo de 2021
Fecha de modificacion: 10 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Las Caras

Al divisar, desde el tren, de bruces en la ventanilla, las torres barrocas de
Santa Maria del Hinojo, bronceadas sobre el cielo de una rosa fluido, el
corazon del viajero trepiddé con violencia, sus manos se enfriaron. El
tiempo transcurrido desaparecio, y la sensibilidad juvenil resurgio
Impetuosa.

Eran las torres «Unicas» de aquella «Unica» iglesia en que el sacristan la
habia permitido repicar las campanas, admirar los nidos de las ciguefas
emigradoras y cuya baranda habia recorrido volando sobre el angosto
pasamano, y mirando sin vértigo, con curiosidad agria, de mozalbete, el
abismo hondo y luminoso de la plaza embaldosada, a cuarenta metros
bajo sus pies.

Y también le emocionaba la plaza, con sus soportales y sus acacias de
bola, y mas alla, el jardin, donde era un esparcimiento arrancar plantas y
robar flores, y las calles y callejas tortuosas, los esconces sombrios de las
plazoletas, hasta las innobles estercoleras, secularmente deshonradoras
de la tapia del Mercado, le poblaban el alma de gorjeadores recuerdos,
todos dulces, porque, a distancia, contrariedades y regocijos se funden en
armonias de saudades...

Seguido del granuja que llevaba la maleta, saltarineando a la coscojita los
charcos menudos, el viajero apresuraba el paso, comiéndose con la vista
los lugares, anticipando la impresion infinitamente mas fuerte y honda de
la primera cara conocida... Una de esas caras inconfundibles, distintas de
las demas que andan por el mundo, ya que en ella hemos puesto lo intimo
de nuestro yo... Caras de compariieros de juegos y diabluras, caras de
parientes formales y babodos que regalan juguetes y chupandinas, caras
de maestros cuyas reprimendas y castigos son sonrisas para el adulto,
caras de muchachas graciosas en quienes encarnaron los primeros
ensuefios, nada inmateriales, de la pubertad... Caras, caras... En algunas
caras se resume toda vida de hombre.



Y el viajero, de antemano, saboreaba el esperado momento... Segun
avanzaba hacia el centro de la ciudad, cruzado el puente y transpuesto el
barrio de las Fruterias, veia la supuesta, la fantaseada primera cara
conocida que la casualidad iba a depararle, y que le iluminaba por dentro,
como alumbra la luna, embelleciéndolo, un paramo. Miraba afanoso a
derecha e izquierda, a los balcones, a todo transeunte, registraba los
soportales, de siempre misteriosa penumbra... Los paletos devolvian con
insolencia la ojeada; los burgueses, con curiosidad. Una muchacha se le
roé en sus narices, provocandole. A la puerta de la posada detivose el
viajero para depositar su maleta de mano, y rehusando el desayuno que le
ofrecian, interrogo al mozo:

—¢Sigue al frente de este parador don Saturio, el extremefio? ¢Uno
gordo, cano él?

—No, sefior... Esto es fonda..., y la dirige una bilbaina.
—Y don Saturio, ¢donde anda?
—No le puedo decir al sefior...

El viajero tom¢ aprisa el camino de la plaza grande, puerilmente orgulloso
de saber atajar por callejas imposibles. iSi conoceria él los andurriales del
pueblo! Iba derecho al café de las Américas, el mejor. De muchacho, le
costaba un triunfo y era una calaverada el pasar media horita en el café de
las Ameéricas. Como alli bailaban flamenco, sobre resonante estarivé, unas
mozas pintorreadas, de ojos mazados por el vicio, los padres vedaban a
sus hijos que aportasen por semejante perdedero... Y las caras revocadas
de blanquete de las mozas —ijhacia donde habrian rodado ellas!—
hubiesen conmovido, en aquel punto, al viajero... Si; le hubiesen
suscitado emocion pura, romantica!

Alli estaba, sin duda, el local, la puerta y el amplio escaparate..., pero el
vidrio, que antes dejaba ver las cabezas de los parroquianos paladeando
el negro brebaje, mostraba ahora filas de sombreros hongos colocados
simétricamente, con el precio fijo en grandes cifras: «12'50; 7'95». Al
frente, el rétulo: La Ultima Moda. Sombrereria.

El viajero, desconcertado, siguidé adelante, en busca de un café, que no
podia faltar... Tuvo que dar la vuelta a media plaza, hasta encontrarlo,
profuso en dorados, decorado con lunas altas y pinturas chillonas, que el



humo del tabaco empezaba a amortiguar.
—La mesa mas cerca del vidrio...

Y, desdefioso del bol humeante, ensopando distraidamente la tostada
embebida de rancia manteca, el viajero esperaba... Era domingo; las
amigas campanas del Hinojo llamaban a misa; la gente no tenia mas
remedio que pasar por alli; avizoraria las caras, cuando desfilasen ante
él...

Advirtié al mozo:
—Al retirar el servicio del café, trdigame una botella de Martel y una copa.

Sentia el cuerpo desazonado; la fria modorra de las noches de tren
entumecia sus venas; el café y la tostada habian caido como plomo en su
estdmago dispéptico... Se acordaba de sus luchas, de tanto sudor y fatiga
para juntar un peto que le permitiese morir descansadamente donde habia
nacido... La felicidad que se prometia estaba en aquel momento
representada por las caras, las caras en que iba a revivir la esperanza, la
frescura aterciopelada de los dias en que la vida no pesa. Temblaba de
contento al pensar en el goce inexplicable y positivo que causan unos
rasgos fisondmicos —no los rasgos de una mujer adorada, ni los
venerados del padre o de la madre, no—; los de varios rostros que, juntos,
compendian la sugestion de la gran sirena del pasado, infinitamente
divino...

Mientras €l aguardaba, estremecido, pasaban ante el vidrio caras y caras,
joviales, cenudas, demacradas, rollizas; caras lampifias y barbudas, caras
inteligentes y bestiales; caras de seforitas cuajadas en un mohin de pudor
pretencioso, caras de sefioritos fumadores que sacan los labios en gesto
de bravata y chunga... Y el viajero, dando cuerda a su energia a puros
sorbos de cofiac, no acababa de ver pasar, risuefa, bucles al viento, su
juventud, su propia juventud ensofiadora...

iNo conocia ninguna, ninguna de aquellas caras que iban desfilando hacia
el poértico de Santa Maria del Hinojo, donde hasta los angelotes del retablo
y los rudos santos de las archivoltas le conocian a él!

Al fin le parecio... jSi, era indudable: reconocia varias caras!... jLas
reconocia... como se reconocen, en las lapidas borrosas por el tiempo e



invadidas por musgos Y liquenes, letras un tiempo clara y profundamente
incisas por el cincel! Aquella sefora obesa, que caminaba tan despacio,
molestada por el peso de un embarazo tardio, era..., jSanto Dios!, la
espiritual, la ingravida Lucia Garcés..., su pareja de vals en los bailecillos
del Casino... Aquel viejo de marchitas mejillas, de ojos amarillentos, de
bigote azul a fuerza de tinte, no parecia sino Polvorosa, el tenorio alegre y
varonil, el seductor de oficio de la ciudad... Aquella consumida anciana, de
pelo gris, telarafioso, que llevaba de cada mano un chicarrdn..., debia de
ser, sin duda, la coqueta Antofita Monluz, que arrojaba, desde su florida
ventana, ramitas de romero a los muchachos. Y la que iba a su lado,
conversando con ella... —jJesus! jSe concibe!—, era su antigua rival, su
prima hermana Carmen Monluz, que la odiaba porque, a fuerza de
lagoterias, mafias y tretas, Antofita le habia quitado un excelente novio...
Recordaba el viajero perfectamente el gesto de odio, desprecio y desafio
con que se miraban las dos primas cuando la casualidad las hacia
encontrarse; las frases insultantes que se decian; las hablillas del pueblo,
exaltado por la historia, hecho un hervidero de chismes... Y ahora, las
rivales iban mano a mano, y cuando el grupo cruzé ante el café, el viajero
escuchd que ambas mujeres departian sobre los precios de los alimentos,
muy pacificas, comadreando, lamentandose solo de la carestia...

El viajero sinti6 una angustia honda, una desolacion de vacio, como si
acabase de secarsele dentro una raiz viva y fresca... No le importaria, en
altimo caso, el inevitable variar de las caras; las caras son carne
corruptible. Lo que le confundia, lo que le apretaba la garganta y el
corazon, era otro cambio, el de lo que se adivina y se trasluce en una
fisonomia; el cambio intimo, el desaparecer, sin que dejase rastro ni
huella, del alma que se desborda de los semblantes y les presta su valor y
significacion misteriosa, superior —jél, por lo menos, lo habia creido!'— al
tiempo, a los sucesos, al giro indiferente del planeta...

Abismado, el viajero fij0 por casualidad la vista en el espejo que tenia
enfrente. La sorpresa dilatd sus ojos. Tampoco su cara dejaba trasmanar
el alma de antafio. La expresion de la juventud, candida, preguntadora,
amorosa, no estaba alli. Si se buscaba a si mismo —y de fijo se
buscaba— en las caras ajenas, jmal hecho!, jtrabajo perdido!, no podia
encontrarse; jel yo de entonces no existia!

iQué dolor tan grande, tan sutil y refinado! Llevaba consigo un muerto, y
acababa de averiguarlo, en hora critica, por la confidencia de un turbio



espejo de café.

Se levantd, pago, y lentamente se encamind hacia la fonda. Pregunté a
gué hora salia el primer tren... A las doce; faltaban cuarenta minutos.

—iA la estacion! —qgrité al mozo que empufiaba el asa de su maleta.
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Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



