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Las Cerezas Rojas

Junio habia extendido por el campo todavia juvenil su sonrisa de oro
triguefio, y el campo se esponjaba bajo el halago de un calor aun dulce.
Los senderos estaban abigarrados de mariposas locas, que se posaban en
las zarzas y después remontaban el vuelo para zarabandear en el aire,
mezclando sus cuerpos de vivientes flores. Los arboles parecian gozosos
de vivir, cuajando su fruta con gallarda abundancia. En los cerezos no sélo
habia cuajado, sino que rojeaba con brillanteces de pulido coral, y los
mirlos silbaban en las udltimas ramas, burlonamente, riéndose de quien
pretendiese estorbarles el disfrute de aquellos granos rellenos de almibar
un poco agrio...

Un cerezo magnifico vi rebosar de la tapia de un huerto. Por sefias, que el
tal huerto parecia abandonado. Debia de hacer mucho tiempo que sus
frutales no conocian la poda ni su campo era removido por la azada, que
orea los terrones y los liberta de hierbas nocivas. En la vegetacion, como
en la humanidad, la incultura tiene su poesia, tiene su belleza. Las
enredaderas descolgandose del muro; las parietarias revistiéndolo de felpa
y follaje caprichoso; las altas agrostis tendiendo su nubecilla, su misterioso
asfumino vegetal; la misma zarza de rosados ramilletes..., ofrecen un
aspecto graciosamente libre, encantador. Mi sorpresa ante el vergel lleno
de antiguos arboles y tan descuidado se aumento al ver, dando la vuelta a
las tapias, que la casa de la cual el huerto parecia depender estaba
cerrada, empezando a hundirse su tejado y a soltarse sus ventanas de los
goznes. El edificio sufria esa degradacion de los sitios donde no entra aire,
donde la humedad y el polvo acumulado cumplen su faena destructora.
Era inminente el momento en que el techo se caeria, dejando cuatro
ruinosas paredes, asilo de alimafas...

Las cerezas del gran cerezo eran tan gruesas y magnificas, y los
relampagos de risa carmesies que acribillaban el follaje tantos y tan
incitadores, que propuse al casero que me acompafnaba subirse a unas
piedras y coger cerezas para mi. Me admiré verle menear la cabeza
negativamente. Conozco la complacencia de los labriegos en particular, y



de los hombres en general, para obsequiar con lo que no es suyo y nada
les cuesta.

—¢Qué ocurre? ¢Es que el duefio se enfadara? —pregunté, ante la cara
fruncida y el gesto repentinamente serio del buen Morcego, tal era su alias.

—El duenio... No, sefiora, mi ama; el duefio no se sabe de él, y las cerezas
ahi estan para quien las quiera... —dijome en su fabla enfaticamente—.
Seguras estan, seguras... Solo los mirlos...

—¢ Entonces?

El aldeano call6. Fue su silencio uno de esos silencios profundos,
pletéricos de sentido, que ellos saben guardar mejor que nadie, porque tan
verbosos como son en ocasiones, tan mudos los vuelve el recelo de soltar
palabras peligrosas o comprometerse refiriendo lo que es para reservado.
Me di cuenta de que seria inutil pretender arrancarle lo que por lo visto
tenia algo de secreto —secreto a voces, el murmullo de toda una humana
selva—. Nadie ignorara en aquella comarca la razén de que las cerezas
del gran arbol afioso no debian comerse; pero el hecho de contarselo a
«un sefior» era arriesgado para un labriego... Y resolvi averiguarlo por el
primer burgués que me encontrase.

El primer burgués fue el perito agrimensor... Esta clase estd muy en
contacto con todas: con la aldeana, con el seforio, con los caciques, con
los moradores de las poblaciones pequeiias... Sus frecuentes viajes y
excursiones, sobre un mal caballejo, al través de la comarca, les hacen
conocerla palmo a palmo. El perito se eché a reir de la estudiada
discrecion de mi acomparfante.

—ijPues si es mas publico! Y diga usted que tampoco es verdad eso de
que las cerezas se las coman los pajaros solamente. Si pasa por alli algun
chiquillo, no deja una... Al principio, en efecto... Pero ya sabe usted que el
tiempo todo lo borra...

—Bébase usted —le rogué— este vaso de cerveza fresca, que viene la
botella en derechura del pilon de la fuente, y cuénteme eso.

El perito se enjugo la frente con un pafiuelo a cuadros, como si quisiese
demostrar que un refresco le vendria de perlas, y, asi que hubo trasegado
el licor germanico con su corona de espuma, refirié el episodio... Lamento



tener que decir que lo hizo en tono escéptico, igual que si la tragedia
horrible le pareciese comedia un poco menos divertida que otras.

—La casa y el huerto son de cierto Ramén Mestival, asi..., medio rico...,
bueno, rico no..., acomodado, y que tenia su por qué. Habia heredado
rentitas de un hermano cura, y juntaba otras por su mujer, una tendera de
Areal, que se retir6 del comercio a vivir ahi, a criar un hijo Unico, un
chiquillo precioso. Los dos, marido y mujer, entendian de frutales y
legumbres, y aunque no les faltaba para pagar jornales, ellos mismos
trabajaban la tierra y vendian en el mercado de Areal lo sobrante. Casi les
daba el huerto para mantenerse. Sacaban lo menos dos o tres pesetas
diarias, y cada afio aumentaba el producto porque iban mejorando las
clases de peras y de manzanas y las coles y los fresones. En los viveros
escogian lo mejor para ir plantandolo, y el huerto llegé a ser famoso,
produciendo triple que la mejor heredad de trigo. Ese cerezo —el de la
historia— estaba ya en el huerto cuando Mestival lo heredd, pero los
arboles hacen como las personas, que con la edad se ponen en mejor
sazon, y sucedid que las cerezas de él empezaron a ser las mas dulces
gue se conocian por aqui, y venian quince dias antes a madurez que
todas las otras. Como Mestival presentaba cerezas cuando no las
presentaba nadie, pedia por ellas lo que se le antojaba, y sacaba un bonito
rédito al arbol.

El nino de Mestival iba creciendo y era traviesillo; pero su padre le tenia
prohibido tocar a la fruta, y en especial a la del cerezo aquel, parte para
gue el chico no sufriese un colico, parte porque los chiquillos, cosa sabida,
comen y destrozan, y al subirse a los arboles rompen las ramas y hacen
mil averias. El nifio, que le temblaba a su padre, prometia obediencia.
Pero la fruta tiene el sino de ser robada, y Mestival empezo a notar que, en
una noche, le desaparecia la cosecha de un pavio o de un manzano, y
nunca del peor. Entonces se propuso vigilar, hacer guardia, y a las pocas
noches de ronda cogio de las orejas a un pillete, un tan Cacho, muy
conocido por su aficion a la rapifia, y le decomisé un cesto atiborrado de
las cerezas tempraneras. Dice que le temblaban a Mestival las manos aun
después que las content6 tirando de las orejas al ladronzuelo cuanto pudo.
Lloraba el rapaz a lagrima viva, y Mestival, zamarreandole, le previno:

—iTu vuelve, que como te pille no te estiro de las orejas, sino que te meto
en el cuerpo una mano de perdigones!

Dos noches después pudo notar Mestival que el cerezo habia sido otra vez



saqueado... Faltaban las mejores cerezas. Se le puso la cara blanca y los
labios palidos, que en él era seiial de ira, pero call6. Aquella noche
pregunté a su mujer, como al descuido:

—¢Ta has reparado si el niilo come cerezas? Fijate; eso se nota en la
lengua morada...

—Ni las ha catado —respondié la madre, encubridora, como todas las
madres, de las diablurillas del hijo.

—¢ Estas segura, mujer?
—Segura estoy como de que me estas hablando y yo te contesto.
Parecié Mestival tranquilizarse, y no se tratdo mas del asunto.

Después de cenar salio al huerto. La escopeta, cargada con mostacilla,
estaba oculta en el cobertizo donde se guardaban los trastos del cultivo.
Sali6 empuiandola y se embosco a corta distancia del arbol, escondido
entre arbustos. El tampoco veia, pero oiria el ruido inequivoco de subir y
de agitarse las ramas.

Y poco tardo el ruido... Las ramas hablaban, quejabase el follaje.

«Ahi esta el raposo —pens6 Mestival—. Espera, espera, que yo te daré tu
merecido...».

Tird a bulto hacia la copa. Soné un grito, cayé un cuerpo...

El disparo habia sido certero. Cogio toda la espalda; algunos perdigones
se incrustaron en la columna vertebral...

—¢ Era el hijo? —pregunté con terror.

—ijPor supuesto!... La madre se volvio loca; se echaba la culpa, por mentir,
por no haberle confesado al marido que el chiquillo iba al cerezo todas las
noches casi... El padre... desaparecio. Se cree que habra emigrado. El
huerto nadie lo cuida. La casa se cae. Y a muchos les da respeto comer
de esas cerezas... jBah! —afadi6, encogiéndose de hombros—, ya las
comeran, ya las comeran, que son como azucatr...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



