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Las Cerezas Rojas
Junio había extendido por el campo todavía juvenil su sonrisa de oro 
trigueño, y el campo se esponjaba bajo el halago de un calor aún dulce. 
Los senderos estaban abigarrados de mariposas locas, que se posaban en 
las zarzas y después remontaban el vuelo para zarabandear en el aire, 
mezclando sus cuerpos de vivientes flores. Los árboles parecían gozosos 
de vivir, cuajando su fruta con gallarda abundancia. En los cerezos no sólo 
había cuajado, sino que rojeaba con brillanteces de pulido coral, y los 
mirlos silbaban en las últimas ramas, burlonamente, riéndose de quien 
pretendiese estorbarles el disfrute de aquellos granos rellenos de almíbar 
un poco agrio...

Un cerezo magnífico vi rebosar de la tapia de un huerto. Por señas, que el 
tal huerto parecía abandonado. Debía de hacer mucho tiempo que sus 
frutales no conocían la poda ni su campo era removido por la azada, que 
orea los terrones y los liberta de hierbas nocivas. En la vegetación, como 
en la humanidad, la incultura tiene su poesía, tiene su belleza. Las 
enredaderas descolgándose del muro; las parietarias revistiéndolo de felpa 
y follaje caprichoso; las altas agrostis tendiendo su nubecilla, su misterioso 
asfumino vegetal; la misma zarza de rosados ramilletes..., ofrecen un 
aspecto graciosamente libre, encantador. Mi sorpresa ante el vergel lleno 
de antiguos árboles y tan descuidado se aumentó al ver, dando la vuelta a 
las tapias, que la casa de la cual el huerto parecía depender estaba 
cerrada, empezando a hundirse su tejado y a soltarse sus ventanas de los 
goznes. El edificio sufría esa degradación de los sitios donde no entra aire, 
donde la humedad y el polvo acumulado cumplen su faena destructora. 
Era inminente el momento en que el techo se caería, dejando cuatro 
ruinosas paredes, asilo de alimañas...

Las cerezas del gran cerezo eran tan gruesas y magníficas, y los 
relámpagos de risa carmesíes que acribillaban el follaje tantos y tan 
incitadores, que propuse al casero que me acompañaba subirse a unas 
piedras y coger cerezas para mí. Me admiró verle menear la cabeza 
negativamente. Conozco la complacencia de los labriegos en particular, y 
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de los hombres en general, para obsequiar con lo que no es suyo y nada 
les cuesta.

—¿Qué ocurre? ¿Es que el dueño se enfadará? —pregunté, ante la cara 
fruncida y el gesto repentinamente serio del buen Morcego, tal era su alias.

—El dueño... No, señora, mi ama; el dueño no se sabe de él, y las cerezas 
ahí están para quien las quiera... —díjome en su fabla enfáticamente—. 
Seguras están, seguras... Sólo los mirlos...

—¿Entonces?

El aldeano calló. Fue su silencio uno de esos silencios profundos, 
pletóricos de sentido, que ellos saben guardar mejor que nadie, porque tan 
verbosos como son en ocasiones, tan mudos los vuelve el recelo de soltar 
palabras peligrosas o comprometerse refiriendo lo que es para reservado. 
Me di cuenta de que sería inútil pretender arrancarle lo que por lo visto 
tenía algo de secreto —secreto a voces, el murmullo de toda una humana 
selva—. Nadie ignorará en aquella comarca la razón de que las cerezas 
del gran árbol añoso no debían comerse; pero el hecho de contárselo a 
«un señor» era arriesgado para un labriego... Y resolví averiguarlo por el 
primer burgués que me encontrase.

El primer burgués fue el perito agrimensor... Esta clase está muy en 
contacto con todas: con la aldeana, con el señorío, con los caciques, con 
los moradores de las poblaciones pequeñas... Sus frecuentes viajes y 
excursiones, sobre un mal caballejo, al través de la comarca, les hacen 
conocerla palmo a palmo. El perito se echó a reír de la estudiada 
discreción de mi acompañante.

—¡Pues si es más público! Y diga usted que tampoco es verdad eso de 
que las cerezas se las coman los pájaros solamente. Si pasa por allí algún 
chiquillo, no deja una... Al principio, en efecto... Pero ya sabe usted que el 
tiempo todo lo borra...

—Bébase usted —le rogué— este vaso de cerveza fresca, que viene la 
botella en derechura del pilón de la fuente, y cuénteme eso.

El perito se enjugó la frente con un pañuelo a cuadros, como si quisiese 
demostrar que un refresco le vendría de perlas, y, así que hubo trasegado 
el licor germánico con su corona de espuma, refirió el episodio... Lamento 

4



tener que decir que lo hizo en tono escéptico, igual que si la tragedia 
horrible le pareciese comedia un poco menos divertida que otras.

—La casa y el huerto son de cierto Ramón Mestival, así..., medio rico..., 
bueno, rico no..., acomodado, y que tenía su por qué. Había heredado 
rentitas de un hermano cura, y juntaba otras por su mujer, una tendera de 
Areal, que se retiró del comercio a vivir ahí, a criar un hijo único, un 
chiquillo precioso. Los dos, marido y mujer, entendían de frutales y 
legumbres, y aunque no les faltaba para pagar jornales, ellos mismos 
trabajaban la tierra y vendían en el mercado de Areal lo sobrante. Casi les 
daba el huerto para mantenerse. Sacaban lo menos dos o tres pesetas 
diarias, y cada año aumentaba el producto porque iban mejorando las 
clases de peras y de manzanas y las coles y los fresones. En los viveros 
escogían lo mejor para ir plantándolo, y el huerto llegó a ser famoso, 
produciendo triple que la mejor heredad de trigo. Ese cerezo —el de la 
historia— estaba ya en el huerto cuando Mestival lo heredó, pero los 
árboles hacen como las personas, que con la edad se ponen en mejor 
sazón, y sucedió que las cerezas de él empezaron a ser las más dulces 
que se conocían por aquí, y venían quince días antes a madurez que 
todas las otras. Como Mestival presentaba cerezas cuando no las 
presentaba nadie, pedía por ellas lo que se le antojaba, y sacaba un bonito 
rédito al árbol.

El niño de Mestival iba creciendo y era traviesillo; pero su padre le tenía 
prohibido tocar a la fruta, y en especial a la del cerezo aquel, parte para 
que el chico no sufriese un cólico, parte porque los chiquillos, cosa sabida, 
comen y destrozan, y al subirse a los árboles rompen las ramas y hacen 
mil averías. El niño, que le temblaba a su padre, prometía obediencia. 
Pero la fruta tiene el sino de ser robada, y Mestival empezó a notar que, en 
una noche, le desaparecía la cosecha de un pavío o de un manzano, y 
nunca del peor. Entonces se propuso vigilar, hacer guardia, y a las pocas 
noches de ronda cogió de las orejas a un pillete, un tan Cacho, muy 
conocido por su afición a la rapiña, y le decomisó un cesto atiborrado de 
las cerezas tempraneras. Dice que le temblaban a Mestival las manos aun 
después que las contentó tirando de las orejas al ladronzuelo cuanto pudo. 
Lloraba el rapaz a lágrima viva, y Mestival, zamarreándole, le previno:

—¡Tú vuelve, que como te pille no te estiro de las orejas, sino que te meto 
en el cuerpo una mano de perdigones!

Dos noches después pudo notar Mestival que el cerezo había sido otra vez 
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saqueado... Faltaban las mejores cerezas. Se le puso la cara blanca y los 
labios pálidos, que en él era señal de ira, pero calló. Aquella noche 
preguntó a su mujer, como al descuido:

—¿Tú has reparado si el niño come cerezas? Fíjate; eso se nota en la 
lengua morada...

—Ni las ha catado —respondió la madre, encubridora, como todas las 
madres, de las diablurillas del hijo.

—¿Estás segura, mujer?

—Segura estoy como de que me estás hablando y yo te contesto.

Pareció Mestival tranquilizarse, y no se trató más del asunto.

Después de cenar salió al huerto. La escopeta, cargada con mostacilla, 
estaba oculta en el cobertizo donde se guardaban los trastos del cultivo. 
Salió empuñándola y se emboscó a corta distancia del árbol, escondido 
entre arbustos. Él tampoco veía, pero oiría el ruido inequívoco de subir y 
de agitarse las ramas.

Y poco tardó el ruido... Las ramas hablaban, quejábase el follaje.

«Ahí está el raposo —pensó Mestival—. Espera, espera, que yo te daré tu 
merecido...».

Tiró a bulto hacia la copa. Sonó un grito, cayó un cuerpo...

El disparo había sido certero. Cogió toda la espalda; algunos perdigones 
se incrustaron en la columna vertebral...

—¿Era el hijo? —pregunté con terror.

—¡Por supuesto!... La madre se volvió loca; se echaba la culpa, por mentir, 
por no haberle confesado al marido que el chiquillo iba al cerezo todas las 
noches casi... El padre... desapareció. Se cree que habrá emigrado. El 
huerto nadie lo cuida. La casa se cae. Y a muchos les da respeto comer 
de esas cerezas... ¡Bah! —añadió, encogiéndose de hombros—, ya las 
comerán, ya las comerán, que son como azúcar...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

7



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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