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Las Cerezas

Cierto dia de fiesta del mes de junio, a los postres de una comida de
aldea, de las que se prolongan y degeneran en sobremesas interminables,
tuve ocasion de hacer una de esas observaciones, detras de las cuales
suele vislumbrarse oculta una novela intima o latir el asunto de un drama.
Halldbase sentado frente a mi el parroco de Gondar, y como le daba de
lleno en el rostro la luz de la ventana, luz que se abria paso entre las
ramas de los rosales, ya sin flor, pude notar que se inmutaba y se le
cubrian de amarillez las siempre coloradas mejillas al servirle el criado un
frutero de cristal donde se apifiaban, negreando de tan maduras, las
Gltimas cerezas.

Lo demudado de la cara, el movimiento nervioso de la mano crispada al
rechazar el frutero, eran inequivocos, y no podian proceder Unicamente de
repugnancia de su paladar a la sabrosa fruta; delataban algo mas: una
especie de horror, que solo originan muy hondas causas morales. Apunté
la observacion y resolvi salir cuanto antes de la curiosidad. Una hora
después charlaba confidencialmente con el parroco, recorriendo la larga
calle de castafios que rodea como un cinturén de sueltos cabos flotantes el
soto.

Antes de resumir el relato del cura, debo decir que nuestro clero rural tiene
en él un representante muy tipico. Sencillo, encogido y hasta rudo en sus
maneras; nada gazmofio, segin se demostrard en esta historia; mas
hombre que eclesiastico y mas aldeano que burgués; mas positivo que
idealista, y asaz incorrecto en esas exterioridades que el clero de otras
naciones tanto cultiva y estudia, el parroco de Gondar —como muchos
curas de aldeas en Espafia— conserva en su corazon, sin hacer de ello
pizca de alarde, un convencimiento del deber que en momentos criticos y
en casos extremos puede convertirle en martir y en héroe. Del pueblo en
su origen, tienen las condiciones y también las virtudes del pueblo.

—Ya me da rabia —deciame el parroco bajando los ojos y frunciendo las
cejas— gue se me note tanto la impresion que la vista de las cerezas me



produce. jHay que vencerse, caramba! Y, o poco he de poder, o llegaré a
comerme sin escrupulos una libra de esas cerezas de pateta..., que, si me
descuido, me cuestan el alma o la vida.

—¢Elalma... o la vida, nada menos? —repeti con sorpresa e interés.

—Nada menos. ¢Qué tiene de extrafio? ¢No perdié Esau, por un plato de
lentejas, su derecho de primogenitura y el porvenir de toda su casta? Pues
las cerezas aun saben mejor que las lentejas, que soOlo para dar flato
sirven.

Conformes en la superioridad de la cereza comparada a la lenteja, y
viendome que esperaba atentamente la historia, el parroco tomo la
ampolleta muy gustoso:

—Ha de saber usted que alla, hard unos siete afios, no estaba yo en la
mejor armonia con el coadjutor de mi parroquia... No soy el Unico cura a
quien esto le sucede, y siempre ha de haber rencillas en el mundo,
mientras los hombres no se vuelvan angeles... Al decir que no estaba en la
mejor armonia, debi decir que no estabamos propiamente como el gato y
el perro... No quiero hacer mi apologia; pero a la verdad, él tenia la culpa;
€l era mas artero y mas zorro que yo..., y SUpo maquinar una conjuracion
tan habil, que puso en contra mia a todos los feligreses, tanto, que tuve
soplo que no debia salir de noche porque era facil que detras de un
vallado me soltasen, jpum!, un tiro. También me avisaron de que algun dia
me matarian a palos, fingiendo una de esas rifilas que se arman entre
borrachos en las fiestas. El granuja hizo correr la voz de que yo habia
jurado dejar sin misa a la gente el dia mas solemne y con estas y otras
infinitas artimafias, que seria muy largo contar, logré aislarme y colocarme
en situacion muy penosa para un cura.

Cada cual tiene su defecto: yo soy algo terco y muy soberbio; por eso me
desdefié de refutar las calumnias de mi enemigo, y fui consintiendo que se
les diese crédito, y hasta por tema y fanfarroneria —era uno entonces mas
muchacho que ahora y corria la sangre mas caliente y mas alborotada—
me dejé decir que si, que dejaria sin misa a la parroquia cuando se me
antojase, y a ver si habia hombre para pedirme cuentas de eso ni de cosa
ninguna. Por aqui vino el dafo que pudo suceder...; por aqui y por las
cerezas malditas.

El dia del Sacramento, los mozos de la aldea dispusieron costear una



funcion con misa, y para darme en cara quisieron que se celebrase en la
iglesia del anejo. Yo tenia que asistir, claro es, y concluida mi misa mayor
monté a caballo sin volver a la rectoral, porque en el anejo me esperaria,
segun costumbre, la «parva» o desayuno. Al llegar cerca de la iglesia noté
gue estaba la gente toda en remolino y que, al verme, los mozos
prorrumpian en gritos y amenazas y levantaban las varas, bisarmas y
palos como para herirme. No me asusté; pasé entre ellos, y apeandome a
la puerta de la sacristia, entré. Alli no habia nadie; sin duda andaban por la
iglesia disponiendo la funcién. Sobre los cajones en que se guardan los
ornatos vi un pafuelo desatado y lleno de cerezas hermosisimas. Yo venia
acalorado; el gaznate se me resecaba del polvo y también del berrinche;
las cerezas convidaban, de tan frescas y tan maduras... Alargué la mano y
me comi tres de un gajo solo. Apenas las habia tragado, aparecio en la
puerta interior mi enemigo, como si saliese de debajo de tierra, y, sin
mirarme, medio escondiendo la cara, me dijo (parece que aun le oigo
aguella voz tan falsa y sorda):

—Ahi viene el sacristan... Puede revestirse para misar, que todo esta ya
preparado...

iRevestirme! Vamos, en el primer momento me quedé hecho un santo de
piedra. Vi que habia caido en la trampa y sélo tuve animos para preguntar,
asi, todo tartamudo:

—iMisar! Pero jsi ésta la dice usted!...
Y el gran embustero, muy sereno:

—Estuve enfermo de cdlico por la mafiana, y tuve que tomar medicinas...
Ya le mandé alla recado de que hoy doblaba usted.

—¢ Recado? Ningun recado se ha recibido.
—Pues fue alla el Cuco bien temprano.

Yo sabia que el tal Cuco era el paniaguado y compinche de mi enemigo, y
no necesité mas para comprender la asechanza.

—Pues no llegd —qgrité ya atufado y muy sobre mi.

—Pues no importa —contesté el bribén (jDios me perdone!)— porque
usted vendra en ayunas.



Mire usted, el tantarantan de furia que me entré al oir esto parecia un
ataque de alferecia: los dientes mios sonaban como castafiuelas. Me
habian cazado lo mismo que una liebre. jCogido, cogido! No me cabia
duda; detras de la puerta me atisbaba mi enemigo, y asi que me vio comer
las tres cerezas, aparecio, seguro ya de atraparme.

Bien combinado: o mi vida, que me la quitarian a palos los mozos —se les
oia jurar, y maldecir, y bramar detras de la puerta— o mi alma, que iba a
matar cometiendo un sacrilegio horrible... Aqui no valen bravatas; la
verdad pura; yo titubeaba; el sudor me corria en gotas por la frente abajo,
y era frio, frio, lo mismo que la escarcha; la vista se me turbaba y el
corazon se me encogia como si lo apretasen poco a poco en una prensa
de hierro...

Aquello no sé si durdé un segundo o diez minutos; porque hay ocasiones en
qgue el tiempo no se calcula. «Usted esta en ayunas», repetia el malvado
para tentarme... Pero, jqué patetal, una cosa es ser pecador e
imperfectisimo y otra que, cuando se trata del Cuerpo y de la Sangre de
Nuestro Sefor Jesucristo, no le tiemblen a uno de respeto las carnes... Me
acordé de lo que es la misa... Cesé de sudar, se me aclararon los 0jos, se
me puso expedita la lengua y descardndome con mi enemigo, le dije asi...,
no sé de qué manera...: creo que con una especie de alegria y de afan de
padecer:

—No estoy en ayunas, no... He comido tres cerezas de las que usted puso
ahi... {Si tiene usted conciencia, hara que no me rompan el alma, y si no...,
ya sé que me espera la misericordia de Dios, porque no he querido
hacerme reo de su Cuerpo sacratisimo! Que vengan, que me trituren...
iHay otra vida, y en ella le aguardo!

No sé si fueron estas mismas las palabras ni sabria ahora pronunciarlas
como en aquel trance; lo cierto es que el hombre se me quedé asi, parado,
sobrecogido... Su cara cambio de expresion, y para mi, le entr6 el mismo
sudor que acababa de quitarseme y le castafietearon también los
dientes..., hasta que, en un arrebato, se me echa de rodillas y me dice:

—Absuélvame, reconcilieme, que voy a misar... Fue verdad lo del cdlico;
pero no lo de las medicinas... Yo si que estoy en ayunas...

Le absolvi; dijo su misa...; ayudé a la funcion..., y tan campantes. Sélo que



cuando veo una cereza se me aprieta la garganta como si adn
estuviésemos en la sacristia y se oyesen tras la puerta los reniegos de los
gue querian escabecharme...

—¢Y no fue usted, desde ese dia, amigo del coadjutor? —pregunté con
emocion y gozo.

—iSi, amigos! Al llegar las elecciones ya me prepard siete emboscadas
diarias. SoOlo estuvimos en paz aquel minuto, que se colocé entre nosotros
Cristo Nuestro Sefior...

«El Liberal», 10 de julio de 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



