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Las Cerezas

Cierto dia de fiesta del mes de junio, a los postres de una
comida de aldea, de las que se prolongan y degeneran en
sobremesas interminables, tuve ocasion de hacer una de esas
observaciones, detras de las cuales suele vislumbrarse oculta
una novela fntima o latir el asunto de un drama. Hallabase
sentado frente a mi el parroco de Gondar, y como le daba de
lleno en el rostro la luz de la ventana, luz que se abria paso
entre las ramas de los rosales, ya sin flor, pude notar que se
inmutaba y se le cubrian de amarillez las siempre coloradas
mejillas al servirle el criado un frutero de cristal donde se
apinaban, negreando de tan maduras, las ultimas cerezas.

Lo demudado de la cara, el movimiento nervioso de la mano
crispada al rechazar el frutero, eran inequivocos, y no
podfan proceder uUnicamente de repugnancia de su paladar a
la sabrosa fruta; delataban algo mas: una especie de horror,
que solo originan muy hondas causas morales. Apunté la
observacion y resolvi salir cuanto antes de la curiosidad. Una
hora después charlaba confidencialmente con el parroco,
recorriendo la larga calle de castanos que rodea como un
cinturon de sueltos cabos flotantes el soto.

Antes de resumir el relato del cura, debo decir que nuestro
clero rural tiene en €l un representante muy tipico. SenCIllo
encogido y hasta rudo en sus maneras; nada gazmono, segun
se demostrara en esta historia; mas hombre que eclesiastico
y mas aldeano que burgues, mas positivo que idealista, y
asaz incorrecto en esas exterioridades que el clero de otras
naciones tanto cultiva y estudia, el parroco de Gondar
—como muchos curas de aldeas en Espana— conserva en su
corazon, sin hacer de ello pizca de alarde, un convencimiento



del deber que en momentos criticos y en casos extremos
puede convertirle en martir y en héroe. Del pueblo en su
origen, tienen las condiciones y tambien las virtudes del
pueblo.

—Ya me da rabia —deciame el parroco bajando los ojos y
frunciendo las cejas— que se me note tanto la impresion que
la vista de las cerezas me produce. iHay que vencerse,
caramba! Y, o poco he de poder, o llegaré a comerme sin
escrupulos una libra de esas cerezas de pateta..., que, si me
descuido, me cuestan el alma o la vida.

—(¢El alma... o la vida, nada menos? —repeti con sorpresa e
interes.

—Nada menos. {Qué tiene de extrano? éNo perdio Esau, por
un plato de lentejas, su derecho de primogenitura y el
porvenir de toda su casta? Pues las cerezas aun saben mejor
que las lentejas, que solo para dar flato sirven.

Conformes en la superioridad de la cereza comparada a la
lenteja, y viendome que esperaba atentamente la historia, el
parroco tomo la ampolleta muy gustoso:

—Ha de saber usted que alla, hara unos siete anos, no estaba
yo en la mejor armonia con el coadjutor de mi parroquia... No
soy el unico cura a quien esto le sucede, y siempre ha de
haber rencillas en el mundo, mientras los hombres no se
vuelvan angeles... Al decir que no estaba en la mejor
armonfa, debi decir que no estabamos propiamente como el
gato vy el perro... No qulero hacer mi apologla pero a la
verdad, €l tenfa la culpa; él era mas artero y mas zorro que
yO..., Y SUPO maquinar una conjuracion tan habil, que puso en
contra mia a todos los feligreses, tanto, que tuve soplo que
no debfa salir de noche porque era facil que detras de un
vallado me soltasen, ipum!, un tiro. También me avisaron de
que algun dia me matarfan a palos, fingiendo una de esas
rinas que se arman entre borrachos en las fiestas. EL granuja
hizo correr la voz de que yo habia jurado dejar sin misa a la



gente el dia mas solemne y con estas y otras infinitas
artimanas, que serfa muy largo contar, logro aislarme Yy
colocarme en situacion muy penosa para un cura.

Cada cual tiene su defecto: yo soy algo terco y muy
soberbio; por eso me desdené de refutar las calumnias de mi
enemigo, y fui consintiendo que se les diese credito, y hasta
por tema y fanfarroneria —era uno entonces mas muchacho
que ahora y corria la sangre mas caliente y mas
alborotada— me dejé decir que sf, que dejarfa sin misa a la
parroquia cuando se me antojase, y a ver si habia hombre
para pedirme cuentas de eso ni de cosa ninguna. Por aqui
vino el dano que pudo suceder...; por aqui y por las cerezas
malditas.

ElL dia del Sacramento, los mozos de la aldea dispusieron
costear una funcion con misa, y para darme en cara quisieron
que se celebrase en la iglesia del anejo. Yo tenia que asistir,
claro es, y concluida mi misa mayor monté a caballo sin
volver a la rectoral, porque en el anejo me esperaria, segdn
costumbre, la «parva» o desayuno. Al llegar cerca de la
iglesia noté que estaba la gente toda en remolino y que, al
verme, los mozos prorrumpian en gritos y amenazas Yy
levantaban las varas, bisarmas y palos como para herirme.
No me asusté; pas€ entre ellos, y apeandome a la puerta de
la sacristia, entre. Alli no habfa nadie; sin duda andaban por
la iglesia disponiendo la funcion. Sobre los cajones en que se
guardan los ornatos vi un panuelo desatado y lleno de
cerezas hermosisimas. Yo venia acalorado; el gaznate se me
resecaba del polvo y también del berrinche; las cerezas
convidaban, de tan frescas y tan maduras... Alargue la mano
y me comi tres de un gajo solo. Apenas las habia tragado,
aparecio en la puerta interior mi enemigo, como si saliese de
debajo de tierra, y, sin mirarme, medio escondiendo la cara,
me dijo (parece que aun le oigo aquella voz tan falsa y sorda):

—Ahf{ viene el sacristan... Puede revestirse para misar, que
todo esta ya preparado...



iRevestirme! Vamos, en el primer momento me quede hecho
un santo de piedra. Vi que habia caido en la trampa y solo
tuve animos para preguntar, asf, todo tartamudo:

—iMisar! Pero isi esta la dice ustedl...
Y el gran embustero, muy sereno:

—Estuve enfermo de colico por la manana, y tuve que tomar
medicinas... Ya le mande alla recado de que hoy doblaba
usted.

—¢Recado? Ningun recado se ha recibido.
—Pues fue alla el Cuco bien temprano.

Yo sabia que el tal Cuco era el paniaguado y compinche de
mi enemigo, Yy no necesite mas para comprender la asechanza.

—Pues no llego —grité ya atufado y muy sobre mi.

—Pues no importa —contesto el bribon (iDios me perdone!)—
porque usted vendra en ayunas.

Mire usted, el tantarantan de furia que me entro al ofr esto
parecia un ataque de alferecia: los dientes mios sonaban
como castanuelas. Me habfan cazado Lo mismo que una liebre.
iCogido, cogido! No me cabfa duda; detras de la puerta me
atisbaba mi enemigo, y asi que me vio comer las tres
cerezas, aparecio, seguro ya de atraparme.

Bien combinado: o0 mi vida, que me la quitarian a palos los
mozos —se les ofa jurar, y maldecir, y bramar detras de la
puerta— o mi alma, que iba a matar cometiendo un sacrilegio
horrible... Aqui no valen bravatas; la verdad pura; Yyo
titubeaba; el sudor me corria en gotas por la frente abajo, y
era frio, frio, lo mismo que la escarcha; la vista se me
turbaba y el corazon se me encogia como si lo apretasen
POCO a pOCO €n una prensa de hierro...



Aquello no s€ si duro un segundo o diez minutos; porque hay
ocasiones en que el tiempo no se calcula. «Usted esta en
ayunas», repetia el malvado para tentarme... Pero, iqué
patetal, una cosa es ser pecador e imperfectisimo y otra
que, cuando se trata del Cuerpo y de la Sangre de Nuestro
Senor Jesucristo, no le tiemblen a uno de respeto las
carnes... Me acordé de lo que es la misa... Cesé de sudar, se
me aclararon los 0jos, se me puso expedita la lengua y
descarandome con mi enemigo, le dije asi.., no se de que
manera.... Creo que con una especie de alegria y de afan de
padecer:

—No estoy en ayunas, no... He comido tres cerezas de las
que usted puso ahf... iSi tiene usted conciencia, hara que no
me rompan el alma, y Si no.., Yya sé que me espera la
misericordia de Dios, porque no he querido hacerme reo de
su Cuerpo sacratisimo! Que vengan, que me trituren... iHay
otra vida, y en ella le aguardo!

No sé si fueron estas mismas las palabras ni sabrfa ahora
pronunciarlas como en aquel trance; lo cierto es que el
hombre se me quedo asi, parado, sobrecogido... Su cara
cambio de expreSIOn y para mf, le entro el mismo sudor que
acababa de quitarseme y le castanetearon tambien los
dientes..., hasta que, en un arrebato, se me echa de rodillas y
me dice:

—Absuelvame, reconcilieme, que voy a misar... Fue verdad lo
del colico; pero no Lo de las medicinas... Yo si que estoy en
ayunas...

Le absolvi; dijo su misa..; ayudé a la funcion.., y tan
campantes. Solo que cuando veo una cereza se me aprieta la
garganta como si aun estuviesemos en la sacristia y se
oyesen tras la puerta los reniegos de los que querfan
escabecharme...

—lY no fue usted, desde ese dia, amigo del coadjutor?
—pregunte con emocion y gozo.



—iSi, amigos! Al llegar las elecciones ya me preparé siete
emboscadas diarias. Solo estuvimos en paz aquel minuto, que
se coloco entre nosotros Cristo Nuestro Senor...

«El Liberal», 10 de julio de 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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