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Las "Cutres"
Cuando conocí a las mujeres que llevaban tan feo sobrenombre, pude 
convencerme de que ellas eran más feas aún. Decir que una persona es 
fea no expresa sino un concepto general; no hay términos más vagos que 
estos de feo y hermoso. Asimismo, sólo existe un verbo para la idea de 
amar, ¡y tantos matices y colores y grados en el amor! Ni aun añadiendo 
adjetivos se aclara esto de la fealdad. Las Cutres, podré decir, tenían una 
fealdad innoble, repulsiva, de escarabajo pelotero, y al escribir, siento que 
las palabras no dan la impresión de los aspectos físicos. No; la fealdad de 
las Cutres era algo inefable, porque consistía no sólo en las líneas, sino en 
la expresión —en la expresión principalmente—. Y, sin embargo, esta 
expresión era de dolor, resignación y melancolía, sentimientos todos 
nobles... Las líneas, la tez, las facciones, tenían la culpa de que el dolor 
pareciese ridículo, la resignación necia, la melancolía repugnante. 
Además, la gente no podía concertar estas expresiones, que suelen 
revelar una vida interior espiritualizada, con la manera de vivir de las tres 
hermanas, sometida a la tiranía del sórdido interés.

Las Cutres no eran ricas cuando perdieron a su madre, por cierto una de 
las mujeres más hermosas de la provincia, muy pretendida después de 
viuda y muy aficionada a trapos y moños; algo casquivana, en resumen. 
Su belleza y su coquetería eclipsaron por completo a sus hijas, o, mejor 
dicho, ayudaron a que resaltase lo poco que debían a la Naturaleza. Nadie 
las hizo el menor caso, y nadie se recató para cortejar y galantear a la 
madre en presencia de las muchachas, convertidas por la mamá 
caprichosa y ligera en doncellitas que la vestían, calzaban y adornaban, y 
trabajaban en sus prendidos y perifollos. Muerta súbitamente, de un mal 
que no se supo definir, la madre, las muchachas se retiraron del mundo 
por completo, a pesar de que algunas de sus amigas afirmaban que 
aquellas chicas —Paulina, Marcela y Rosario— eran animadísimas y 
amigas de diversión, y ahora, libres, iban, a pesar de su fealdad, a pasarlo 
muy bien, a darse una vida excelente. No se cumplieron tales augurios. 
Las jóvenes —entonces se las podía llamar así— se encerraron en su 
casa a piedra y lodo, y entonces, al notar que, transcurridos tres años, no 
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se las veía el pelo y continuaban en la misma soledad y retiro, hubo que 
buscar un móvil a su conducta extraña, y el móvil fue la avaricia. En efecto, 
las tres huérfanas demostraban una economía antipática, odiosa. Todo 
tiene su límite, todo debe hacerse con medida. Bueno que ahorrasen, si 
era verdad, como se murmuraba, que la veleta de la madre había dejado 
deudas y trampas, por el afán de lucir. ¡Pero no tanto! Las hermanas 
prolongaban el luto para prolongar la vida del único traje de merino negro 
que se habían hecho al suceder la desgracia. Y el traje ya no era negro, 
sino verdoso, y los zurcidos de codos, pecho y cuello asombraban por lo 
complicados. La comida la formaban algunas legumbres que les producía 
el huertecillo de la casa de campo donde pasaban la primavera y parte del 
otoño. Allí criaban gallinas y cerdos, pero los vendían en el mercado. 
Llegaron al extremo de vender las ropas de su madre, sus alhajuelas, sus 
abanicos y adornos, a una prendera. También se deshicieron de muebles. 
Todo lo que podía producir dinero, vendíase. Y en el pueblo les pusieron el 
apodo de las Cutres.

En breve, nadie las conocía sino por ese remoquete ignominioso. Un día, 
en que llamaron a un carpintero por inevitable precisión, éste puso la 
cuenta de su trabajo encabezando así: «A Salvador Fene, deben las 
señoritas de Cutres...». ¡Hasta tal punto se había olvidado el apellido de 
las hermanas!

Lejos de amainar en su avaricia, las Cutres parecían poseídas de una 
fiebre de miseria. Despedida su única criada, hacían ellas todos los 
menesteres, y cavaban ahorrando un jornalero. Su femineidad, su 
juventud, desaparecieron pronto en esta vida de insectos metidos en su 
agujero, de obscuras polillas, siempre royendo el mismo trozo de madera. 
De tal suerte se escondieron y borraron, que se las olvidó, y únicamente 
como término de comparación salían a relucir. «Mujer, desecha ese 
vestido, o regálaselo a las Cutres», decían los maridos a sus esposas, 
cuando prolongaban con exceso la vida de un trapo. «Este sofá ya hay 
que mandárselo a las Cutres para su salón...». «Eres más cicatero que las 
Cutres...». En el mercado —el pueblo detesta la avaricia—, las vendedoras 
escupían al nombrar a las Cutres. Corría la voz de que ya tenían reunidos 
millones. Y, a los veinticinco años de morir su madre, no faltó quien 
emitiese la opinión de que debían de ser «un buen partido».

Yo no peco de bien pensado, antes me inclino a atribuir móviles 
mezquinos a las acciones humanas... Pues explíquelo quien pueda: un día 
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en que oí arrastrar por el lodo del desprecio a las Cutres, sin darme cuenta 
del porqué, me puse a defenderlas, y, sostuve, ante el escandalizado 
auditorio, que sin duda una avaricia tan exaltada e incomprensible, 
ejercida en igual grado por tres mujeres, debía de tener alguna razón 
oculta, obedecer a un secreto de la vida, de esos que no se pueden 
explicar a la multitud, y que justifican los hechos ante la conciencia. 
Declaró que al hablar así no poseía ni el menor dato en qué fundar mis 
suposiciones, y que todo el mundo se burló de mi fantasía novelesca, y me 
declaró apto para componer folletines de los que entretienen a las porteras 
y quitan el sueño a los dependientes de ultramarinos. Y fue un golpe de 
efecto, que asentó mi crédito, el ver llegar, a los pocos días, muebles de 
cierta elegancia para casa de las Cutres; el ver que se hicieron en ella 
obras de reparación y comodidad, y el ver, ¡oh maravilla!, que las Cutres 
mismas salían a la calle con decoroso atavío, sabiéndose que habían 
tomado una doncella y una cocinera. ¡Se mueren! ¡Que avisen a la 
parroquia! ¡Están de peligro!

El enigma se aclaró en breve... Un arrogante y guapo mozo se instaló en 
la casa, y al hablar de él, las hermanas dijeron «nuestro sobrino», pero la 
maledicencia sugirió «¡su hijo!». ¿Hijo de cuál de las tres? A ninguna se le 
había conocido trapicheo, desliz, resbalón... ¡Bah! Los maldicientes no se 
paran en eso... Siempre los resbalones quedan ocultos. Y si no, ¿dónde 
estaban los verdaderos padres de aquel gentil muchacho? No era posible 
averiguarlo, ni entre la parentela de las Cutres no se conocía a nadie que 
lo pudiese ser. No, era un tapadijo, un hurtado. ¡Allí había gatuperio!

Y ellas casi no lo negaban. No se le hacen a un sobrino los halagos, los 
mimos que hacían a aquel aparecido, procedente de una ciudad 
universitaria, donde había estudiado su carrera y vivido hasta el día, 
sostenido por una pensión que le pasaban unas señoras... ¡Ya se 
comprende quiénes! El muchacho lo confesaba; no conocía a sus padres... 
Pero era tan simpático, tan amigo de divertirse, tan perdidillo, que se ganó 
las voluntades sin tardanza, y toda la odiosidad concentrada en sus tías 
fue cariño e indulgencia para él. La fortuna reunida por las Cutres le 
proporcionó pronto una esposa bella y buena, de las mejores señoritas del 
pueblo, que no hizo reparo en el nacimiento del novio. Las Cutres, por 
donación, le aseguraron casi toda su hacienda, pues la familia de la novia 
únicamente consintió en la boda a este precio. Y las solteronas, dejando al 
matrimonio nuevo en la casa, arreglada y bien alhajada, se retiraron al 
campo, donde vivieron con igual economía que antes.
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Sólo yo adiviné... El pensar bien es a veces una venda; otras puede ser un 
faro. La luz de piedad que había penetrado en mi corazón lo iluminó y lo 
guió en el obscuro sendero de aquella historia. ¡Las Cutres habían 
salvado, a costa de la propia, la honra de su madre! Aquellas tres mujeres 
feas y sacrificadas ya en vida de la que les dio el ser, siguieron 
sacrificándose, que en achaque de sacrificio todo es empezar, y para el 
hermano practicaron aquella noble avaricia, aquella santa miseria. 
Entregaron su cuerpo a las privaciones, su honra a las lenguas, su 
mocedad a un ascetismo risible, menospreciado..., y cumplieron la palabra 
dada a una moribunda de salvar un honor y hacer dichoso a un hombre. Y 
cuando paso por delante de la tapia de la casita donde vegetan las tres 
valientes, me descubro.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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