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Las "Cutres"
Cuando conocí a las mujeres que llevaban tan feo 
sobrenombre, pude convencerme de que ellas eran más feas 
aún. Decir que una persona es fea no expresa sino un 
concepto general; no hay términos más vagos que estos de 
feo y hermoso. Asimismo, sólo existe un verbo para la idea 
de amar, ¡y tantos matices y colores y grados en el amor! Ni 
aun añadiendo adjetivos se aclara esto de la fealdad. Las 
Cutres, podré decir, tenían una fealdad innoble, repulsiva, de 
escarabajo pelotero, y al escribir, siento que las palabras no 
dan la impresión de los aspectos físicos. No; la fealdad de las 
Cutres era algo inefable, porque consistía no sólo en las 
líneas, sino en la expresión —en la expresión 
principalmente—. Y, sin embargo, esta expresión era de 
dolor, resignación y melancolía, sentimientos todos nobles... 
Las líneas, la tez, las facciones, tenían la culpa de que el 
dolor pareciese ridículo, la resignación necia, la melancolía 
repugnante. Además, la gente no podía concertar estas 
expresiones, que suelen revelar una vida interior 
espiritualizada, con la manera de vivir de las tres hermanas, 
sometida a la tiranía del sórdido interés.

Las Cutres no eran ricas cuando perdieron a su madre, por 
cierto una de las mujeres más hermosas de la provincia, muy 
pretendida después de viuda y muy aficionada a trapos y 
moños; algo casquivana, en resumen. Su belleza y su 
coquetería eclipsaron por completo a sus hijas, o, mejor 
dicho, ayudaron a que resaltase lo poco que debían a la 
Naturaleza. Nadie las hizo el menor caso, y nadie se recató 
para cortejar y galantear a la madre en presencia de las 
muchachas, convertidas por la mamá caprichosa y ligera en 
doncellitas que la vestían, calzaban y adornaban, y 
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trabajaban en sus prendidos y perifollos. Muerta súbitamente, 
de un mal que no se supo definir, la madre, las muchachas se 
retiraron del mundo por completo, a pesar de que algunas de 
sus amigas afirmaban que aquellas chicas —Paulina, Marcela 
y Rosario— eran animadísimas y amigas de diversión, y 
ahora, libres, iban, a pesar de su fealdad, a pasarlo muy bien, 
a darse una vida excelente. No se cumplieron tales augurios. 
Las jóvenes —entonces se las podía llamar así— se 
encerraron en su casa a piedra y lodo, y entonces, al notar 
que, transcurridos tres años, no se las veía el pelo y 
continuaban en la misma soledad y retiro, hubo que buscar un 
móvil a su conducta extraña, y el móvil fue la avaricia. En 
efecto, las tres huérfanas demostraban una economía 
antipática, odiosa. Todo tiene su límite, todo debe hacerse 
con medida. Bueno que ahorrasen, si era verdad, como se 
murmuraba, que la veleta de la madre había dejado deudas y 
trampas, por el afán de lucir. ¡Pero no tanto! Las hermanas 
prolongaban el luto para prolongar la vida del único traje de 
merino negro que se habían hecho al suceder la desgracia. Y 
el traje ya no era negro, sino verdoso, y los zurcidos de 
codos, pecho y cuello asombraban por lo complicados. La 
comida la formaban algunas legumbres que les producía el 
huertecillo de la casa de campo donde pasaban la primavera 
y parte del otoño. Allí criaban gallinas y cerdos, pero los 
vendían en el mercado. Llegaron al extremo de vender las 
ropas de su madre, sus alhajuelas, sus abanicos y adornos, a 
una prendera. También se deshicieron de muebles. Todo lo 
que podía producir dinero, vendíase. Y en el pueblo les 
pusieron el apodo de las Cutres.

En breve, nadie las conocía sino por ese remoquete 
ignominioso. Un día, en que llamaron a un carpintero por 
inevitable precisión, éste puso la cuenta de su trabajo 
encabezando así: «A Salvador Fene, deben las señoritas de 
Cutres...». ¡Hasta tal punto se había olvidado el apellido de 
las hermanas!

Lejos de amainar en su avaricia, las Cutres parecían poseídas 
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de una fiebre de miseria. Despedida su única criada, hacían 
ellas todos los menesteres, y cavaban ahorrando un 
jornalero. Su femineidad, su juventud, desaparecieron pronto 
en esta vida de insectos metidos en su agujero, de obscuras 
polillas, siempre royendo el mismo trozo de madera. De tal 
suerte se escondieron y borraron, que se las olvidó, y 
únicamente como término de comparación salían a relucir. 
«Mujer, desecha ese vestido, o regálaselo a las Cutres», 
decían los maridos a sus esposas, cuando prolongaban con 
exceso la vida de un trapo. «Este sofá ya hay que 
mandárselo a las Cutres para su salón...». «Eres más cicatero 
que las Cutres...». En el mercado —el pueblo detesta la 
avaricia—, las vendedoras escupían al nombrar a las Cutres. 
Corría la voz de que ya tenían reunidos millones. Y, a los 
veinticinco años de morir su madre, no faltó quien emitiese la 
opinión de que debían de ser «un buen partido».

Yo no peco de bien pensado, antes me inclino a atribuir 
móviles mezquinos a las acciones humanas... Pues explíquelo 
quien pueda: un día en que oí arrastrar por el lodo del 
desprecio a las Cutres, sin darme cuenta del porqué, me puse 
a defenderlas, y, sostuve, ante el escandalizado auditorio, 
que sin duda una avaricia tan exaltada e incomprensible, 
ejercida en igual grado por tres mujeres, debía de tener 
alguna razón oculta, obedecer a un secreto de la vida, de 
esos que no se pueden explicar a la multitud, y que justifican 
los hechos ante la conciencia. Declaró que al hablar así no 
poseía ni el menor dato en qué fundar mis suposiciones, y 
que todo el mundo se burló de mi fantasía novelesca, y me 
declaró apto para componer folletines de los que entretienen 
a las porteras y quitan el sueño a los dependientes de 
ultramarinos. Y fue un golpe de efecto, que asentó mi 
crédito, el ver llegar, a los pocos días, muebles de cierta 
elegancia para casa de las Cutres; el ver que se hicieron en 
ella obras de reparación y comodidad, y el ver, ¡oh maravilla!, 
que las Cutres mismas salían a la calle con decoroso atavío, 
sabiéndose que habían tomado una doncella y una cocinera. 
¡Se mueren! ¡Que avisen a la parroquia! ¡Están de peligro!
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El enigma se aclaró en breve... Un arrogante y guapo mozo se 
instaló en la casa, y al hablar de él, las hermanas dijeron 
«nuestro sobrino», pero la maledicencia sugirió «¡su hijo!». 
¿Hijo de cuál de las tres? A ninguna se le había conocido 
trapicheo, desliz, resbalón... ¡Bah! Los maldicientes no se 
paran en eso... Siempre los resbalones quedan ocultos. Y si 
no, ¿dónde estaban los verdaderos padres de aquel gentil 
muchacho? No era posible averiguarlo, ni entre la parentela 
de las Cutres no se conocía a nadie que lo pudiese ser. No, 
era un tapadijo, un hurtado. ¡Allí había gatuperio!

Y ellas casi no lo negaban. No se le hacen a un sobrino los 
halagos, los mimos que hacían a aquel aparecido, procedente 
de una ciudad universitaria, donde había estudiado su carrera 
y vivido hasta el día, sostenido por una pensión que le 
pasaban unas señoras... ¡Ya se comprende quiénes! El 
muchacho lo confesaba; no conocía a sus padres... Pero era 
tan simpático, tan amigo de divertirse, tan perdidillo, que se 
ganó las voluntades sin tardanza, y toda la odiosidad 
concentrada en sus tías fue cariño e indulgencia para él. La 
fortuna reunida por las Cutres le proporcionó pronto una 
esposa bella y buena, de las mejores señoritas del pueblo, 
que no hizo reparo en el nacimiento del novio. Las Cutres, 
por donación, le aseguraron casi toda su hacienda, pues la 
familia de la novia únicamente consintió en la boda a este 
precio. Y las solteronas, dejando al matrimonio nuevo en la 
casa, arreglada y bien alhajada, se retiraron al campo, donde 
vivieron con igual economía que antes.

Sólo yo adiviné... El pensar bien es a veces una venda; otras 
puede ser un faro. La luz de piedad que había penetrado en 
mi corazón lo iluminó y lo guió en el obscuro sendero de 
aquella historia. ¡Las Cutres habían salvado, a costa de la 
propia, la honra de su madre! Aquellas tres mujeres feas y 
sacrificadas ya en vida de la que les dio el ser, siguieron 
sacrificándose, que en achaque de sacrificio todo es empezar, 
y para el hermano practicaron aquella noble avaricia, aquella 
santa miseria. Entregaron su cuerpo a las privaciones, su 
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honra a las lenguas, su mocedad a un ascetismo risible, 
menospreciado..., y cumplieron la palabra dada a una 
moribunda de salvar un honor y hacer dichoso a un hombre. Y 
cuando paso por delante de la tapia de la casita donde 
vegetan las tres valientes, me descubro.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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