
Las Desnudas
Emilia Pardo Bazán

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5801

Título: Las Desnudas
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 15 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 15 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Las Desnudas
Una tarde gris, en el campo, mientras las primeras hojas que 
arranca el vendaval de otoño caían blandamente a nuestros 
pies, recuerdo que, predispuestos a la melancolía y a la 
meditación por este espectáculo, hablamos de la fatalidad, y 
hubo quien defendió el irresistible influjo de las 
circunstancias y de fuerzas externas sobre el alma humana, y 
nos comparó a nosotros, depositarios de un destello de la 
Divinidad, con la piedra que, impelida por leyes mecánicas, va 
derecha al abismo. Pero Lucio Sagris, el constante abogado 
de la espiritualidad y del libre albedrío, protestó, y después 
de lucirse con una disertación brillante, anunció que, para 
demostrar lo absurdo de las teorías fatalistas, iba a 
referirnos una historia muy negra, por la cual veríamos que, 
bajo la influencia de un mismo terrible suceso, cada espíritu 
conserva su espontaneidad y escoge, mediante su iniciativa 
propia, el camino, bueno o malo, que en esto precisamente 
estriba la libertad. —Pertenece mi historia —añadió— a un 
cruento período de nuestras luchas civiles, después de la 
Revolución de 1868; y evoca la siniestra figura de uno de 
esos hombres en quienes la inevitable crueldad y fiereza del 
guerrillero se exaspera al sentir en derredor la hostilidad y la 
enemiga de un país donde todos le aborrecen: hablo del 
contraguerrillero, tipo digno de estudio, que mueve a piedad 
y a horror. Mientras el guerrillero, bien acogido en pueblos y 
aldeas, encontraba raciones para su partida y confidencias 
para huir de la tropa o sorprenderla, descuidada, el 
contraguerrillero, recibido como un perro, sólo por el terror 
conseguía imponerse: siempre le acechaban la traición y la 
delación; siempre oía en la sombra el resuello del odio. En 
guerras tales, el país está de parte de los guerrilleros; o, por 
mejor decir, las guerrillas son el país alzado en armas, y el 
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contraguerrillero es el Judas contra el cual todo parece 
lícito, y hasta loable.

Ahora, pues, el contraguerrillero de mi historia —supongamos 
que se llamaba el Manco de Alzaur— había conseguido 
realizar el triste ideal de esta clase de héroes; al oír su 
nombre, persignábanse las mujeres y rompían a llorar los 
chicos. Interpelado el Gobierno en pleno Parlamento acerca 
de algunas atrocidades de aquel tigre, protestó de que eran 
falsas, y que, si fuesen verdad, recibirían condigno castigo; 
pero realmente, las instrucciones secretas dadas al general 
encargado de pacificar el territorio en que funcionaba la 
contraguerrilla del Manco, encerraban la cláusula de dejarle a 
su gusto, y cuanto más, mejor. Sin embargo, el general, a 
quien repugnaban y estremecían ciertos actos de barbarie, y 
que además tenía hijas y era padre tiernísimo, solía encargar 
mucho al contraguerrillero que, al menos, no se oprimiese 
violentamente a las mujeres; y el Manco se comprometió a 
ello, jurando que si alguno de su partida incurría en tal delito, 
le cortaría inmediatamente las dos orejas. Los 
contraguerrilleros, que conocían las malas pulgas de su jefe, 
se guardaban bien de contravenir a lo mandado.

Si en alguna ocasión lamentó el Manco haber empeñado su 
formidable palabra al general, fue el día en que, evacuado 
por las fuerzas de Radico y Ollo el pueblo de Urdazpi, 
penetró la contraguerrilla en este foco del carlismo. Es de 
saber que el párroco de Urdazpi se encontraba desde hacía 
año y medio al frente de una partidilla, tan escasa en número 
como resuelta y hazañosa, y más de diez veces había puesto 
la ceniza en la frente al Manco yéndole a los alcances, 
batiéndole, cogiéndole prisioneros y dispersando a su gente, 
con harto corrimiento y rabia del contraguerrillero. El odio al 
cura de Urdazpi era ya como un frenesí en el Manco, y en 
Urdazpi vivían cinco lindas y honestas muchachas, carlistas y 
devotas, sobrinas del párroco faccioso, hijas de su única 
hermana, fusilada por los liberales en la anterior guerra. 
Cuando trajeron ante el Manco, amarillas cual la muerte y tan 

4



sobrecogidas que ni podían llorar a las cinco infelices, se alzó 
un tumulto en el alma feroz del contraguerrillero; la promesa 
al general combatía los ímpetus salvajes de un corazón 
sediento de venganza, la venganza inicua de ensañarse en la 
familia de su enemigo, y devolvérsela vilipendiada y 
manchada, como se devuelve un trapo que ha limpiado el 
suelo de la cámara donde se celebra orgía impura. Meditó un 
instante, frunciendo las hirsutas cejas bajo las cuales 
encandecían dos ojos de brasa; de pronto, una sonrisa feroz 
dilató su boca; había encontrado el medio de no faltar a su 
palabra, y al mismo tiempo de mancillar al cura en la persona 
de sus sobrinas. Dio en vascuence una orden terminante, y 
poco después las cinco doncellas, enteramente despojadas 
de sus ropas, eran paseadas y empujadas al través de las 
calles del pueblo, entre rechifla, denuestos, golpes y 
groseros equívocos de los inhumanos que las rodeaban, 
ebrios de vino y de sangre. El Manco había anunciado que 
sería reo de pena capital cualquiera de sus contraguerrilleros 
que no se limitase a mofarse de la desnudez de aquellas 
desdichadas vírgenes, las cuales, estúpidas de vergüenza, 
intentando velarse el rostro con el pelo, echándose por 
tierra para que el fango de las calles las sirviese de vestido, 
pedían con llanto entrecortado y desgarrador que les 
devolviesen su ropa y las fusilasen pronto; y al verlas como 
estatuas de dolorido e injuriado mármol, el Manco en 
persona, o satisfecho o ablandado ya, escupió a los desnudos 
y mórbidos hombros de la más joven, y dijo con bestial risa: 
«Ahora ya pueden volverse a su madriguera estas carcundas».

Considerar el estado de ánimo de las sobrinas del cura 
después del afrentoso suplicio, es como si nos asomásemos a 
un abismo de desesperación. Nótese que eran mujeres de 
intachable conducta, de grave recato, de profunda 
religiosidad, más bien exaltada; que las respetaban en el 
pueblo por honradas y las celebraban por hermosas; que a 
pesar de su fe no tenían vocación monástica, y entre los 
mozos incorporados a la partida del cura, más de uno 
rondaba sus ventanas y pensaba en bodas a la conclusión de 
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la guerra. Pero después del horrible atropello del Manco, para 
las sobrinas del párroco de Urdazpi se había cerrado el 
horizonte, se habían acabado las perspectivas de la vida y 
del mundo. La gente, al hablar de ellas, sólo las llamaban Las 
desnudadas, y este apodo infamante era como inmensa 
mancha extendida sobre su piel, quemada por tantos impuros 
ojos. Abrumadas bajo la carga de la desventura, permanecían 
recluidas en casa, sin asomarse a la ventana siquiera sin salir 
ni a la iglesia; ¡la iglesia, que es el refugio de todos los 
dolores! Como si estuviesen contaminadas de lepra, como a 
los lazrados que la Edad Media aislaba, les traía una amiga, 
movida a compasión, lo necesario para su sustento, y se lo 
dejaba en el portal, en un cesto, diariamente, pues ni aun de 
ella consentían ser vistas y habladas. Así vivieron un año...

—Pues por ahora —dijimos a Lucio Sagri, interrumpiéndole—, 
su historia de usted demuestra que, sometidas a unas mismas 
circunstancias, las cinco sobrinas del cura de Urdazpi 
adoptaron un género de vida absolutamente idéntico.

—¡Aguarden, aguarden! —clamó Lucio—. No se ha concluido 
el episodio. Al año, la consabida amiga avisó para el entierro 
de una de las sobrinas, la menor. Aquélla a cuyos cándidos 
hombros desnudos había escupido el Manco. Enferma de 
tristeza desde el día de su desgracia, había ocultado su 
padecimiento por no ver al médico, o más bien porque el 
médico no la viese. Y la primera salida de la Desnudada fue 
con los pies para adelante, camino del cementerio. Pocos 
días después dejó la casa otra Desnudada, la mayor. Hizo su 
viaje de noche, con la cara envuelta en tupido velo, y 
apareció en Vitoria, en la casa matriz de las religiosas de una 
Orden que tiene por misión asistir a los enfermos y amparar 
a los niños abandonados.

Quedaban solamente en Urdazpi tres de las sobrinas del cura; 
pero de allí a medio año escapáronse juntas dos de ellas, y 
se incorporaron a la partida, que por entonces recorría las 
cercanías en triunfo. Una de las muchachas tuvo ocasión de 
pelear como un hombre, con denuedo rabioso, contra las 
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tropas liberales hasta que una bala le atravesó el fémur y 
pereció desangrada. En cuanto a la otra...

—¿Murió también? —preguntamos.

—Peor que si muriese —contestó melancólicamente el 
narrador—. No sé qué será de ella; rodará por Bilbao; es lo 
probable. Esa no supo comprender que por mucho que 
desnuden el cuerpo, el pudor y decoro sólo se pierden 
cuando se desnuda el alma.

—¿Y la quinta sobrina del cura de Urdazpi?

—¡Ah! Esa vive hoy al lado de su tío, que se acogió a indulto 
al terminar la guerra civil. Humilde y resignada, ya madura, 
atendiendo a sus labores domésticas y a sus devociones, no 
parece recordar que en algún tiempo quiso vivir apartada de 
sus semejantes... Y en el pueblo la respetan, ¡vaya si la 
respetan! A pesar de que no puede olvidarse la espantosa 
acción del Manco, nadie se atrevería a llamarla Desnudada en 
alta voz.

«Blanco y Negro», núm. 304, 1897.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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