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Las Desnhudas

Una tarde gris, en el campo, mientras las primeras hojas que
arranca el vendaval de otono cafan blandamente a nuestros
pies, recuerdo que, predispuestos a la melancolia y a la
meditacion por este espectaculo, hablamos de la fatalidad, y
hubo quien defendio el irresistiole influjo de las
circunstancias y de fuerzas externas sobre el alma humana, y
nos comparo a nosotros, depositarios de un destello de la
Divinidad, con la piedra que, impelida por leyes mecanicas, va
derecha al abismo. Pero Lucio Sagris, el constante abogado
de la espiritualidad y del libre albedrio, protesto y después
de lucirse con una disertacion brillante, anuncio que, para
demostrar lo absurdo de las teorias fatalistas, iba a
referirnos una historia muy negra, por la cual verfamos que,
bajo la influencia de un mismo terrible suceso, cada espiritu
conserva su espontaneidad y escoge, mediante su iniciativa
propia, el camino, bueno o malo, que en esto precisamente
estriba la libertad. —Pertenece mi historia —anadio— a un
cruento perfodo de nuestras luchas civiles, después de la
Revolucion de 1868; y evoca la siniestra figura de uno de
esos hombres en quienes la inevitable crueldad y fiereza del
guerrillero se exaspera al sentir en derredor la hostilidad y la
enemiga de un pais donde todos le aborrecen: hablo del
contraguerrillero, tipo digno de estudio, que mueve a piedad
y a horror. Mientras el guerrillero, bien acogido en pueblos y
aldeas, encontraba raciones para su partida y confidencias
para huir de la tropa o sorprenderla, descuidada, el
contraguerrillero, recibido como un perro, solo por el terror
conseguia imponerse: siempre le acechaban la traicion y la
delacion; siempre ofa en la sombra el resuello del odio. En
guerras tales, el pais esta de parte de los guerrilleros; o, por
mejor decir, las guerrillas son el pais alzado en armas, y el



contraguerrillero es el Judas contra el cual todo parece
licito, y hasta Loable.

Ahora, pues, el contraguerrillero de mi historia —supongamos
que se llamaba el Manco de Alzaur— habia conseguido
realizar el triste ideal de esta clase de héroes; al ofr su
nombre, persignébanse las mujeres y rompian a llorar los
chicos. Interpelado el Gobierno en pleno Parlamento acerca
de algunas atrocidades de aquel tigre, protesto de que eran
falsas, y que, si fuesen verdad, recibirian condigno castigo;
pero realmente, las instrucciones secretas dadas al general
encargado de pacificar el territorio en que funcionaba la
contraguerrilla del Manco, encerraban la clausula de dejarle a
su gusto, y cuanto mas, mejor. Sin embargo, el general, a
quien repugnaban y estremecian ciertos actos de barbarie, y
que ademas tenfa hijas y era padre tiernisimo, solfa encargar
mucho al contraguerrillero que, al menos, no se oprimiese
violentamente a las mujeres; y el Manco se comprometio a
ello, jurando que si alguno de su partida incurria en tal delito,
le cortaria inmediatamente las dos orejas. Los
contraguerrilleros, que conocian las malas pulgas de su jefe,
se guardaban bien de contravenir a Lo mandado.

Si en alguna ocasion lamento el Manco haber empenado su
formidable palabra al general, fue el dia en que, evacuado
por las fuerzas de Radico y Ollo el pueblo de Urdazpi,
penetro la contraguerrilla en este foco del carlismo. Es de
saber que el parroco de Urdazpi se encontraba desde haC|a
ano y medio al frente de una partldllla tan escasa en numero
como resuelta y hazanosa, y mas de diez veces habfa puesto
la ceniza en la frente al Manco yéndole a los alcances,
batiéndole, cogiéndole prisioneros y dispersando a su gente,
con harto corrimiento y rabia del contraguerrillero. EL odio al
cura de Urdazpi era ya como un frenesi en el Manco, y en
Urdazpi vivian cinco lindas y honestas muchachas, carlistas y
devotas, sobrinas del parroco faccioso, hijas de su unica
hermana, fusilada por los liberales en la anterior guerra.
Cuando trajeron ante el Manco, amarillas cual la muerte y tan



sobrecogidas que ni podian llorar a las cinco infelices, se alzo
un tumulto en el alma feroz del contraguerrillero; la promesa
al general combatia los impetus salvajes de un corazon
sediento de venganza, la venganza inicua de ensanarse en la
familia de su enemigo, Yy devolversela vilipendiada vy
manchada, como se devuelve un trapo que ha limpiado el
suelo de la camara donde se celebra orgia impura. Medito un
instante, frunciendo las hirsutas cejas bajo las cuales
encandecian dos ojos de brasa; de pronto, una sonrisa feroz
dilato su boca; habia encontrado el medio de no faltar a su
palabra, y al mismo tiempo de mancillar al cura en la persona
de sus sobrinas. Dio en vascuence una orden terminante, y
poco después las cinco doncellas, enteramente despojadas
de sus ropas, eran paseadas y empujadas al traves de las
calles del pueblo, entre rechifla, denuestos, golpes vy
groseros equivocos de los inhumanos que las rodeaban,
ebrios de vino y de sangre. EL Manco habifa anunciado que
serfa reo de pena capital cualquiera de sus contraguerrilleros
que no se limitase a mofarse de la desnudez de aquellas
desdichadas virgenes, las cuales, estupidas de verglienza,
intentando velarse el rostro con el pelo, echandose por
tierra para que el fango de las calles las sirviese de vestido,
pedian con llanto entrecortado y desgarrador que les
devolviesen su ropa y las fusilasen pronto; y al verlas como
estatuas de dolorido e injuriado marmol, el Manco en
persona, o satisfecho o ablandado ya, escupio a los desnudos
y morbidos hombros de la mas joven, y dijo con bestial risa:
«Ahora ya pueden volverse a su madriguera estas carcundas».

Considerar el estado de animo de las sobrinas del cura
despues del afrentoso suplicio, €s como si nos asomasemos a
un abismo de desesperacion. Notese que eran mujeres de
intachable conducta, de grave recato, de profunda
religiosidad, mas bien exaltada; que las respetaban en el
pueblo por honradas y las celebraban por hermosas; que a
pesar de su fe no tenfan vocacion monastica, y entre los
mozos incorporados a la partida del cura, mas de uno
rondaba sus ventanas y pensaba en bodas a la conclusion de



la guerra. Pero despues del horrible atropello del Manco, para
las sobrinas del parroco de Urdazpi se habfa cerrado el
horizonte, se habian acabado las perspectivas de la vida y
del mundo. La gente, al hablar de ellas, solo las llamaban Las
desnudadas, y este apodo infamante era como inmensa
mancha extendida sobre su piel, quemada por tantos impuros
0jos. Abrumadas bajo la carga de la desventura, permanecian
recluidas en casa, sin asomarse a la ventana siquiera sin salir
ni a la iglesia; ila iglesia, que es el refugio de todos los
dolores! Como si estuviesen contaminadas de lepra, como a
los lazrados que la Edad Media aislaba, les traia una amiga,
movida a compasion, lo necesario para su sustento, y se lo
dejaba en el portal, en un cesto, diariamente, pues ni aun de
ella consentian ser vistas y habladas. As{ vivieron un ano...

—Pues por ahora —dijimos a Lucio Sagri, interrumpiendole—,
su historia de usted demuestra que, sometidas a unas mismas
circunstancias, las cinco sobrinas del cura de Urdazpi
adoptaron un genero de vida absolutamente identico.

—iAguarden, aguarden! —clamo Lucio—. No se ha concluido
el episodio. Al ano, la consabida amiga aviso para el entierro
de una de las sobrinas, la menor. Aquélla a cuyos candidos
hombros desnudos habia escupido el Manco. Enferma de
tristeza desde el dia de su desgracia, habfa ocultado su
padecimiento por no ver al meédico, o mas bien porque el
médico no la viese. Y la primera salida de la Desnudada fue
con los pies para adelante, camino del cementerio. Pocos
dias después dejo la casa otra Desnudada, la mayor. Hizo su
viaje de noche, con la cara envuelta en tupido velo, Yy
aparecio en Vitoria, en la casa matriz de las religiosas de una
Orden que tiene por mision asistir a los enfermos y amparar
a los ninos abandonados.

Quedaban solamente en Urdazpi tres de las sobrinas del cura;
pero de alli a medio ano escaparonse juntas dos de ellas, y
se incorporaron a la partida, que por entonces recorria las
cercanfas en triunfo. Una de las muchachas tuvo ocasion de
pelear como un hombre, con denuedo rabioso, contra las



tropas liberales hasta que una bala le atraveso el féemur y
perecio desangrada. En cuanto a la otra...

—¢éMurio tambien? —preguntamos.

—Peor que si muriese —contesto melancolicamente el
narrador—. No s€ qué sera de ella; rodara por Bilbao; es lo
probable. Esa no supo comprender que por mucho que
desnuden el cuerpo, el pudor y decoro solo se pierden
cuando se desnuda el alma.

—¢Y la quinta sobrina del cura de Urdazpi?

—iAh! Esa vive hoy al lado de su tio, que se acogio a indulto
al terminar la guerra civil. Humilde y resignada, ya madura,
atendiendo a sus labores domeésticas y a sus devociones, no
parece recordar que en algdn tiempo quiso vivir apartada de
sus semejantes... Y en el pueblo la respetan, ivaya si la
respetan! A pesar de que no puede olvidarse la espantosa
accion del Manco, nadie se atreveria a llamarla Desnudada en
alta voz.

«Blanco y Negro», num. 304, 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



