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Las Espinas

Cada vez que yo le hacia observaciones a mi amigo Sabino Ruilépez
acerca de su préximo matrimonio, me oia tratar de romantico, de fantastico
y hasta de necio.

—Pero, criatura —me decia, protegiéndome, pues tenia dos afios mas que
yo—, ¢pensaras que no comprendo por qué sientes ese recelo contra mi
novia? Son las espinas, las dichosas espinas. jBah! Yo miro las cosas
equilibradamente, y no veo en esas espinas el menor obstaculo para la
felicidad conyugal.

La novia era hija de otro Ruilépez, primo hermano del padre del novio, por
tanto, prima segunda de su futuro, lo cual habia facilitado las relaciones.
Nacio la nifia un dia de Semana Santa, y la madre quiso que se le pusiese
de nombre Maria del Martirio, y se empefié en que traia, alrededor de la
sien, una corona de espinas. Preguntado el médico, declaré que no habia
tal corona, y que so6lo se observaban en la frentecita de la recién nacida, y
entre la pelusa que cubria su craneo, unas manchas rosa, como huellas de
picadas de alfileres. No se necesit6 mas para acreditar la leyenda. Al
morir, poco después, su madre, se hicieron tristes vaticinios respecto a la
nifia; o moriria también, o su destino seria el convento.

Se crib, no obstante, normalmente, aunque un poco reconcentrada de
caracter y enemiga de bullicio y diversiones. Apenas tuvo amigas, y como
so6lo vio a su primo, fue natural que la idea de ser su esposa germinase en
Su espiritu, casi sin preparacion. Sabino se empefié en llevarme a la casa
de Maria del Martirio, no comprendiendo yo, al pronto, la razén de tal
empefo. Luego él mismo acabd por confesarme que se aburria un poco
en aquella vivienda melancdlica. Después de casado, seria otra cosa, ya
se las arreglaria él para transformar a Martirio. Hablaba de Martirio como
de algo que le pertenecia, y reia fatuamente, seguro de apoderarse de los
altimos resortes secretos de su voluntad.

En concepto, pues, de Cirineo del aburrimiento de Sabino, frecuenté el



trato de la misteriosa nifia. Me atrajo su cara ovalada, como de Virgen de
marfil, y, sobre todo, su frente, donde buscaba, sin poderlo evitar, la
corona de espinas. Claro es que no podia verla, porque no estaba; pero
las manchas delatoras del tormento, alli aparecian bien claras, sobre todo
en ciertos dias y ocasiones. Y si existian las manchas, ¢no seria que las
espinas, invisibles, se hincasen en la piel? La afirmacion me parecia
concluyente. Resaltaban las huellas de un aro de pinchos en torno de la
cabeza virginal. Si Martirio me permitiese apartar con los dedos las ligeras
ondulaciones de una cabellera negra y lujosa, sobrado pesada para lo
fragil del cuello que sostenia la cabeza, de seguro veria yo continuarse el
circulo todo alrededor.

No sabré decir lo que habia llegado a preocuparme la cuestion de las tales
espinas. Era ya mi idea fija, aunque ocultaba a todos, y en particular a
Sabino, mi obsesion. Pero Sabino era un tanto malicioso, y notd0 mis
silencios y mis ojeadas de soslayo a la frente de Matrtirio.

—Mira, ten entendido que no pienso hacerte caso, y que tan pronto me
licencie, que so6lo me faltan dos mesecillos, iré al altar. Con tus fantasias
sentimentales sobre las dichosas espinas, me has obligado a consultar a
mi médico, y no sabes qué explicacion tan natural. Esas sefales proceden
de la imaginacion de la madre. Me ha citado casos muy curiosos y me ha
enseflado laminas de obras de medicina. Llaman a eso, ¢a ver Si
recordaré bien?, nevi materno. Mi tia (segun dice mi tio) meditaba mucho
sobre la Pasion. Nada tendria de extrafio que, fijando tanto su atencion en
ciertos pormenores, como el del suplicio de la corona de espinas, la
impresion se reflejase en la criatura que llevaba dentro. Bueno; la cosa no
tiene la menor importancia. No por eso voy a renunciar a Martirio, que
reune muchas circunstancias para mi. Es muy bonita, es buena, de familia
no puedo ponerle tacha alguna, porque es la mia propia, y ademas, y esto
no es de despreciar, aunque los romanticos finjan que no importa, tiene ya
en la mano una fortuna, la de su madre, y si mi tio no se casa, jya ves,
casarse mi tio!, tendra otra con el tiempo... jLas espinas! En cada una
pondré un beso, y las borraré.

No repligué nada. Senti una indignacion profunda contra el prosaico
criterio. Al volver a mi casa encontré una invitacion para un té en casa de
la viuda de Valonga. No suelo concurrir a muchos tes; pero un instinto me
decidio a aceptar éste. El corazén me brinco al ver que estaba alli Matrtirio,
a quien Sabino hablaba con festiva animacion. El me saludé con sonrisilla



irbnica, y yo le contesté como distraido. Me alejé, y en un gabinete
contiguo, donde no habia nadie, me puse a admirar unos cuadros de
ninfas y satiros, en paisajes frescos y densos, a lo Rubens. Con el rabo del
0jo observaba a Sabino. Vi que, después de breve y cordial discusion con
Su novia, se levantaba y se dirigia hacia el comedor, donde la gente se
agolpaba ya, Matrtirio se quedd sola. Su respiracion parecia algo fatigosa,
y se abanicaba precipitadamente.

Sin pensar en lo que hacia, me desembosqué y me senté a su lado.
—¢ No quiere usted tomar nada? —pregunté, con carifio en la voz.

—No tengo ganas —respondié débilmente—. Sabino comera por mi y por
él...

—Pero... ¢es gue no se siente usted bien? —insisti.

Y al preguntar me fijé, por centésima vez, en las huellas, que me
parecieron mas abultadas y rubicundas que de costumbre.

—Si, no sé lo que tengo hoy —murmurd, con un viso de repentina palidez,
mas intensa que de costumbre—. Si no fuese porque papa me insto, no
vengo.

—Pasemos a esa otra habitacion —le contesté—. Hara menos calor que
aqui.

Era el gabinete de los cuadros estilo Rubens, donde, efectivamente, no
habia un alma, y el aire era mas puro. Nos refugiamos en un sofa vestido
de damasco carmesi, y la rodeé de almohadones. Vi que cerraba los ojos,
desvaneciéndose, y se me ocurrio ir a buscar agua fresca. Después no me
atrevi. Iban a alarmarse, a escandalizarse. Por otra parte, no hay cosa
mas dificil que obtener un vaso de agua en un buffet lleno de gente, y
cuando la trajese, de nada serviria ya. Cogi el propio abanico de Matrtirio y
le di aire con toda mi fuerza. Exhalé un suspiro hondo, alzé un poco la
cabeza, y luego la dej6é rodar sobre mi hombro. Vi que estaba privada de
sentido. Volvi a abanicarla, llamandola a media voz: «jMartirio, Martirio!».

Y entonces observé que una de las sefiales de las espinas se abultaba, se
hinchaba rapidamente... Era como una ampollita que crece, que adquiere
forma esférica. De subito, abriose lo mismo que una rosa de Jericé



sumergida en agua, y de su seno surgio y resbald, sobre la marfilefia
mejilla, una lagrima espesa... Era de sangre, fuerte, fluyente, viva.

No sé lo que pas6 por mi. Percibi el choque repentino de las grandes
revelaciones. Vi claro en mi mismo. Murmurando dulzuras, con los labios
recogi la gota de sangre. Mientras la paladeaba avidamente, otras dos
corrieron de la frente torturada. Martirio volvia en si. Y en vez de
fulminarme con su enojo, balbuceaba temblante:

—iQué bien me siento ahoral

Permanecimos inmoviles, extasiados... Y fue el momento en que se
presentd Sabino. Traia en la mano un plato con emparedados para su
novia, y era imposible estar en ridiculo mas completo. De la sorpresa, se le
cay0 el plato y se hizo aficos. Recobrado ya, se encar6 conmigo,
amenazador, yo me puse delante de Martirio, escudandola. Casi
instantdneamente los ojos del furioso se dilataron, su boca se redonded,
como la boca mecéanica de un mufieco... Habia visto, en la faz de su
prometida, los rastros de sangre, y en mi rasurado menton un hilo rojo...

Y, exhalando algo que ni era gruiiido ni grito, que participaba de ambas
cosas, salid corriendo. Enjugué con mi pafiuelo el rostro de Matrtirio, el
helado sudor que lo bafiaba. Fui a avisar a su padre. Se la llevaron, casi
inerte.

La ciencia dictamind. Se trataba de un fendmeno natural, aunque bien
raro. Alteraciones circulatorias... Una sugestion imaginativa las provocaba,
y en la Edad Media se calificaba de milagro el suceso.

Martirio se encerré en su cuarto, sin querer salir de él. Me presenté a su
padre. Referi el suceso del baile con toda verdad; ofreci cuantas
reparaciones considerase precisas. El pobre sefior movia la cabeza
desconsolado:

—Tiempo perdido, amigo, y caballerosidad inutil. Mi hija, aunque se lo jure
en cruz el protomedicato, no reconoce que lo de las espinas pueda
explicarse con términos técnicos... Afirma que es algo sobrenatural que la
obliga a consagrarse a Dios para toda su vida. Y, mire usted —agrego,
bajando el tono—, es el caso que yo creo que maldita la vocacion que mi
hija tiene... ¢ No piensa usted |lo mismo?




Suspiré, y articulé en voz mas honda aun:

—Estoy con usted.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



