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Las Espinas

Cada vez que yo le hacia observaciones a mi amigo Sabino
Rullopez acerca de su proximo matrimonio, me ofa tratar de
romantico, de fantastico y hasta de necio.

—Pero, crlatura —me decia, proteglendome pues tenia dos
anos mas que yo—, {pensaras que no comprendo por que
sientes ese recelo contra mi novia? Son las espinas, las
dichosas espinas. iBah! Yo miro las cosas equilibradamente, y
no veo en esas espinas el menor obstaculo para la felicidad
conyugal.

La novia era hija de otro Ruilopez, primo hermano del padre
del novio, por tanto, prima segunda de su futuro, lo cual
habfa facilitado las relaciones. Nacio la nina un dia de Semana
Santa, y la madre qulso que se le pusiese de nombre Maria
del Martirio, y se empeno en que trafa, alrededor de la sien,
una corona de espinas. Preguntado el médico, declaro gue no
habfa tal corona, y que solo se observaban en la frentecita
de la recien nacida, y entre la pelusa que cubria su craneo,
unas manchas rosa, como huellas de picadas de alfileres. No
se necesito mas para acreditar la leyenda. Al morir, poco
después, su madre, se hicieron tristes vaticinios respecto a la
nina; o morirfa también, o su destino serfa el convento.

Se «crio, no obstante, normalmente, aunque un poco
reconcentrada de caracter y enemiga de bullicio y
diversiones. Apenas tuvo amigas, y como solo vio a su primo,
fue natural que la idea de ser su esposa germinase en su
espiritu, casi sin preparacion. Sabino se empeno en llevarme
a la casa de Maria del Martirio, no comprendiendo yo, al
pronto, la razon de tal empeno. Luego €l mismo acabo por
confesarme que se aburria un poco en aquella vivienda



melancolica. Después de casado, serfa otra cosa, ya se las
arreglaria €l para transformar a Martirio. Hablaba de Martirio
como de algo que le pertenecia, y refa fatuamente, seguro
de apoderarse de los ultimos resortes secretos de su
voluntad.

En concepto, pues, de Cirineo del aburrimiento de Sabino,
frecuenté el trato de la misteriosa nina. Me atrajo su cara
ovalada, como de Virgen de marfil, y, sobre todo, su frente,
donde buscaba, sin poderlo evitar, la corona de espinas. Claro
es que no podia verla, porque no estaba; pero las manchas
delatoras del tormento, alli aparecian bien claras, sobre todo
en ciertos dias y ocasiones. Y si existian las manchas, éno
seria que las espinas, invisibles, se hincasen en la piel? La
afirmacion me parecia concluyente. Resaltaban las huellas de
un aro de pinchos en torno de la cabeza virginal. Si Martirio
me permitiese apartar con los dedos las ligeras ondulaciones
de una cabellera negra y lujosa, sobrado pesada para Lo frégil
del cuello que sostenia la cabeza, de seguro veria yo
continuarse el circulo todo alrededor.

No sabre decir lo que habia llegado a preocuparme la
cuestion de las tales espinas. Era ya mi idea fija, aunque
ocultaba a todos, y en particular a Sabino, mi obsesion. Pero
Sabino era un tanto malicioso, y noto mis silencios y mis
ojeadas de soslayo a la frente de Martirio.

—Mira, ten entendido que no pienso hacerte caso, y que tan
pronto me licencie, que solo me faltan dos mesecillos, iré al
altar. Con tus fantasias sentimentales sobre las dichosas
esplnas me has obligado a consultar a mi médico, y no sabes
que expllcaCIOn tan natural. Esas senales proceden de la
lmaglnacmn de la madre. Me ha citado casos muy curiosos y
me ha ensenado laminas de obras de medicina. Llaman a eso,
ia ver si recordare bien?, nevi materno. Mi tia (segun dice mi
tfo) meditaba mucho sobre la Pasion. Nada tendria de extrano
que, fijando tanto su atencion en ciertos pormenores, como
el del suplicio de la corona de espinas, la impresion se
reflejase en la criatura que llevaba dentro. Bueno; la cosa no



tiene la menor importancia. No por eso voy a renunciar a
Martirio, que reune muchas circunstancias para mf. Es muy
bonita, es buena, de familia no puedo ponerle tacha alguna,
porque es la mia propia, y ademas, y esto no es de
despreciar, aunque los romanticos finjan que no importa,
tiene ya en la mano una fortuna, la de su madre, y si mi tio
no se casa, iya ves, casarse mi tio!l, tendra otra con el
tiempo... iLas espinas! En cada una pondré un beso, y las
borraré.

No repliqué nada. Senti una |nd|gnac10n profunda contra el
prosaico criterio. Al volver a mi casa encontré una invitacion
para un te en casa de la viuda de Valonga. No suelo concurrir
a muchos tes; pero un instinto me decidio a aceptar este. El
corazon me brinco al ver que estaba alli Martirio, a qulen
Sabino hablaba con festiva anlmaCIon El me saludd con
sonrisilla ironica, y yo le contesté como distraido. Me aleje, y
en un gabinete contiguo, donde no habifa nadie, me puse a
admirar unos cuadros de ninfas y satiros, en paisajes frescos
y densos, a lo Rubens. Con el rabo del ojo observaba a
Sabino. Vi que, después de breve y cordial discusion con su
novia, se levantaba y se dirigia hacia el comedor, donde la
gente se agolpaba ya, Martirio se quedo sola. Su respiracion
parecia algo fatigosa, y se abanicaba precipitadamente.

Sin pensar en lo que hacia, me desembosqué y me sente a su
lado.

—INo quiere usted tomar nada? —pregunte, con carino en la
VOozZ.

—No tengo ganas —respondio débilmente—. Sabino comera
por mi y por el...

—Pero... {es que no se siente usted bien? —insisti.

Y al preguntar me fij€, por centésima vez, en las huellas, que
me parecieron mas abultadas y rubicundas que de costumbre.

—Si, no se lo que tengo hoy —murmuro, con un viso de



repentina palidez, mas intensa que de costumbre—. Si no
fuese porque papa me insto, no vengo.

—_Pasemos a esa otra habitacion —le contesté—. Hara menos
calor que aquil.

Era el gabinete de los cuadros estilo Rubens, donde,
efectivamente, no habfa un alma, y el aire era mas puro. Nos
refugiamos en un sofa vestido de damasco carmesi, y la
rodeé de almohadones. Vi que cerraba los ojos,
desvaneciendose, y se me ocurrio ir a buscar agua fresca.
Después no me atrevi. lban a alarmarse, a escandalizarse.
Por otra parte, no hay cosa mas dificil que obtener un vaso
de agua en un buffet lleno de gente, y cuando la trajese, de
nada serviria ya. Cogi el proplo abanico de Martirio y le di
aire con toda mi fuerza. Exhalo un suspiro hondo, alzo un
poco la cabeza, y luego la dejo rodar sobre mi hombro. Vi
que estaba privada de sentido. Volvi a abanicarla, llamandola
a media voz: «iMartirio, Martiriol».

Y entonces observé que una de las senales de las espinas se
abultaba, se hinchaba rapidamente... Era como una ampollita
que crece, que adquiere forma esferica. De subito, abriose lo
mismo que una rosa de Jerico sumergida en agua, y de su
seno surgio y resbalo, sobre la marfilena mejilla, una lagrima
espesa... Era de sangre, fuerte, fluyente, viva.

No sé lo que paso por mi. Percibi el chogue repentino de las
grandes revelaciones. Vi claro en mi mismo. Murmurando
dulzuras, con los labios recogi la gota de sangre. Mientras la
paladeaba évidamente, otras dos corrieron de la frente
torturada. Martirio volvia en si. Y en vez de fulminarme con
su enojo, balbuceaba temblante:

—iQue bien me siento ahoral

Permanecimos inmoviles, extasiados... Y fue el momento en
que se presento Sabino. Traia en la mano un plato con
emparedados para su novia, y era imposible estar en ridiculo



mas completo. De la sorpresa, se le cayo el plato y se hizo
anicos. Recobrado ya, se encaro conmigo, amenazador yo me
puse delante de Martirio, escudandola. Casi instantaneamente
los ojos del furioso se dilataron, su boca se redondeé, como
la boca mecanica de un muneco... Habfa visto, en la faz de su
prometida, los rastros de sangre, y en mi rasurado menton
un hilo rojo...

Y, exhalando algo que ni era grunido ni grlto que part|c1paba
de ambas cosas, salio corriendo. Enjugue con mi panuelo el
rostro de Martirio, el helado sudor que lo banaba. Fui a avisar
a su padre. Se la llevaron, casi inerte.

La ciencia dictamino. Se trataba de un fenomeno natural,
aunque bien raro. Alteraciones circulatorias... Una sugestion
imaginativa las provocaba, y en la Edad Media se calificaba de
milagro el suceso.

Martirio se encerro en su cuarto, sin querer salir de €él. Me
presenté a su padre. Referi el suceso del baile con toda
verdad; ofreci cuantas reparaciones considerase precisas. El
pobre senor movia la cabeza desconsolado:

—Tiempo perdido, amigo, y caballerosidad inutil. Mi hija,
aungque se lo jure en cruz el protomedicato, no reconoce que
lo de las espinas pueda explicarse con términos técnicos...
Afirma que es algo sobrenatural que la obliga a consagrarse
a Dios para toda su vida. Y, mire usted —agrego, bajando el
tono—, es el caso que yo creo que maldita la vocacion que
mi hija tiene... {No piensa usted Lo mismo?

Suspire, y articule en voz mas honda aun:

—Estoy con usted.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
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