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Las Setas
La jardinera, al pasar arremolinando una nube de polvo, 
justificaba su nombre: hacía el efecto de enorme ramillete. 
Los trajes borrosos de los hombres desaparecían bajo los de 
percal rosa, azul y granate de las mujeres, y las pamelas de 
paja y las amplias sombrillas eran otros tantos cálices de 
gigantesca flor, abiertos sobre el verde gayo y frescachón 
del campo galaico.

Bajáronse los expedicionarios al pie del castañar, que les 
ofrecía para su merienda regalada sombra. Destaparon el 
cesto y, acomodándose sobre la hierba mullida, despacharon, 
entre alborozo, agudezas y carcajadas, el jamón fiambre y 
las rosquillas que regaron con champaña. Después 
corretearon por el bosque, jugando a esconderse. Eran siete, 
tres matrimonios y un muchacho soltero, gente distinguida de 
la corte, que veraneaban en el puertecillo de la costa 
cantábrica, y se sentía embriagada por el aire puro, los sanos 
alimentos y la, para ellos, desconocida belleza del país. 
Mientras el soltero Manolo Chaveta se ocultaba detrás del 
matorral, y las señoras, Clara, Lucía y Estrella, se dedicaban 
a buscarle entre el ramaje de los castaños nuevos, los tres 
maridos, Juan, Antonio y Perico, se entretenían en coger 
setas que Antonio declaraba comestibles.

—Las freiremos con tocino —exclamó—, y veréis qué bocado 
delicioso.

Al ponerse el sol tenían dos pañuelos henchidos de setas 
morenas, leves como el corcho, olientes a almendra amarga.

Cuando, habiendo regresado al pueblecillo, ordenaron a la 
dueña de la fonda que friese sin tardanza las setas 
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cosechadas en el bosque, la buena mujer se negó. ¡Madre mía 
del Corpiño! ¡Freír ella porquería semejante, una cosa de 
veneno, habiendo en el mar tanto rico pescado, y en la tierra 
tan sabrosos huevos y tan gordas gallinas! Precisamente 
aquella noche les tenía ella a los señoritos una cena de 
rechupete: lenguados en salsa, Pollos con «chicharos» y 
costillas de cerdo en adobo. ¡Que tirasen al polvero esa 
indecencia, si no querían morir de mala muerte! Pero Manolo 
Chaveta, echándola, de docto, trató de ignorante a la 
fondista; habló de Francia, donde a la seta se la llama 
«champiñón», y no falta en ningún guiso, aseguro que aquélla 
eran setas excelentes, que en el tufillo se la conocía; 
requirió la sartén, y juró que si no nos las freía nadie, ¡hala!, 
las freiría él mismo.

—Bueno —gruñó la fondista—, ya que quieren reventar…, a 
su gusto. Váyase, señorito, y descuide, que yo amañaré las 
«setiñas» con su tocino, y, se las mandaré a la mesa hecha 
un sol. Pero confiésense antes, por si acaso…, y avisen al 
escribano para hacer testamento.

A la hora de la cena, después de los tiernos pollitos, que se 
deshacían como merengue en su lecho de guisante, apareció, 
en efecto, un plato donde crujían aún las setas recién salidas 
de la sartén. Los expedicionarios, que ya casi ni se acordaban 
de ellas, las miraron con sorpresa y de reojo.

—¡En qué poco se han quedado! —exclamó Antonio, que 
había cosechado la mayor parte—. ¡Si apenas hay!

A pesar de esta observación y de la afición que todos habían 
jurado profesar a las setas, ninguna mano se tendía hacia el 
plato; pensaban en las palabras de la fondista, y les 
paralizaba involuntario temor, porque las setas, así fritas y 
encogidas, les parecían más siniestras que en el campo, 
esponjadas y leves. Pero como Lucía dirigiese a Manolo 
Chaveta una ojeada burlona, él se decidió, y exclamando: 
«¡Qué buena cara tienen!», se puso en el plato dos o tres. 
Antonio imitó su ejemplo, y las señoras picaron también 
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alguna seta con el tenedor. Al principio comían con cierta 
repugnancia, mascando lentamente aquel manjar sospechoso; 
por fin, el saborcillo del tocino los animó y despabilaron 
—entre cuchufletas y alardes de humorismo, mofándose de 
las aprensiones de los indígenas, que desconocen las 
excelencias de los champignons— todo el contenido del plato.

La velada solían entretenerla leyendo periódicos y jugando al 
bezigue, y aquella noche no alteraron la costumbre; mas es 
fuerza declarar que las noticias no les interesaron, y el juego 
menos. Perico, que era de esos guasones pesados capaces de 
dar ictericia, amenizaba de cuando en cuando la reunión con 
frases de este jaez: «¿Han hecho ustedes examen de 
conciencia?». «¿Conocen ustedes aquí algún cura de confianza 
y aseadito, para eso de la extremaunción?…», hasta que su 
mujer, Estrella, una morena imperiosa, le soltó un furibundo 
rapapolvo, mandándole a la cama. A las once se retiraron 
todos, no sin que Clara dijese a Lucía en tono agridulce: «Te 
noto muy mal color», y Lucía respondiese, mordiéndose los 
labios: «Yo te lo notaba a ti; pero no quería decírtelo, por no 
asustarte».

Las doce menos cuarto serían cuando Estrella salió al pasillo 
despavorida y en enaguas pidiendo socorro. La primera 
persona con quien tropezó fue Juan, desencajado y en 
mangas de camisa, que amparaba con la mano la luz de un 
bujía ardiendo en una palmatoria. Del cuarto salían 
desgarradores ayes exhalados por Clara. En cinco minutos se 
alborotó la fonda y empezó el bureo, el trastear en la cocina, 
el ir y venir del servicio, las preguntas de los demás 
huéspedes que se despertaban:

—¿Qué pasa?

—¿Arde la casa?

—No; esos de Madrid, que se han ajumado hoy más que otras 
veces —decían los bañistas locales.
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—¡Quiá! Si es que se han envenenado con setas; se 
empeñaron en comerlas, y por fuerza hubo que freírselas 
—explicaba el criado, descolgando del perchero la boina para 
correr a avisar al médico, mientras la fámula volaba a turbar 
el sueño del boticario.

Parecía cosa de magia: los siete expedicionarios advertían 
iguales síntomas, el mismo horrible cólico, el mismo frío 
sudor. Los matrimonios procuraban auxiliarse, mientras que 
el soltero, Chaveta, se retorcía sólo en su angosto lecho. 
Cuando los dolores dejaban alguna tregua, los enfermos se 
increpaban.

—Yo bien dije que era una locura comer esa inmundicia.

—¡Maldito sea quien las trajo a casa! —gemía Antonio, 
olvidándose de que las había recogido él en persona.

Y como cuando se sufre las horas parecen interminables, y el 
médico tardaba y también los remedios, las tres parejas 
creyeron definitivamente llegado su trance postrero, y 
pensaron, como se piensa en el vencimiento de una letra, en 
que era forzoso presentarse ante el Sumo Juez. Clara, 
temblorosa y con los ojos extraviados, echó los brazos al 
cuello del moribundo Juan, y le dijo al oído no sé qué cosas, 
a las cuales respondió él con voz desmayada y turbia:

—Si, hija, te perdono, y ojalá nos perdone Dios.

Por su parte, Lucía, con supremo esfuerzo, se arrodilló 
delante de Antonio, y murmuró algo; pero su marido no la 
dejó terminar; antes la alzó, exclamando afligido:

—Basta, querida; todos tenemos nuestros pecados.

En cuanto a Estrella, acostumbrada a tratar a Perico 
militarmente, se contentó con decirle entre dos bascas:

—Tus bromas sobre Chaveta te…, tenían… fun…, 
fundamento. Absuélveme en seguida, que… estoy agonizando.
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Y Perico, crispando la manos sobre el estómago, que se le 
abrasaba en viva lumbre, repondió:

—Corriente; para lo que hemos de vivir…, absuelta quedas 
de eso y de todo.

Al cuarto de hora llegó el médico, viejo practicón que ya 
había asistido en algunos caso de intoxicación por setas. 
Venía pertrechado de emético y de éter, de esencia de 
tomillo y de hipecacuana. Apenas hubo visto a los enfermos, 
se le despejó el rostro y hasta sonrió.

—Envenenados están —dijo—; pero no hay que asustarse, 
que poco veneno no mata.

—Como que tiré al cesto de la basura casi todas las malditas 
setas, menos unas pocas, que freí por les cumplir el antojo 
—respondió la fondista, respirando libremente y rebosando el 
legítimo orgullo de quien ha salvado, mediante un rasgo de 
discreción, siete vidas humanas.

Restablecidos ya, al pronto los tres matrimonios se hablaban 
con cierto encogimiento, fríamente, lo mismo que si tuviesen 
algo atravesado en la garganta. Pero Chaveta, que había 
quedado desmejoradísimo desde la crujía, anunció que 
regresaba a Madrid; y con su marcha y la satisfacción de no 
haberse muerto, renació la alegría entre las parejas, que de 
allí a poco volvieron a merendar al bosque.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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