
Las Siete Dudas
Emilia Pardo Bazán

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6693

Título: Las Siete Dudas
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 10 de mayo de 2021
Fecha de modificación: 10 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Es preciso que a vosotros, los que camináis en tinieblas, los 
que tenéis el alma sumergida en las aguas del dolor, los que 
ya no esperáis, os diga cómo luché con esas mismas congojas 
que os empalidecen la cara y os hacen odiar la vida; cómo 
vencí las siete dudas mortales. Si mi historia no os sirve de 
medicina, sírvaos siquiera de consuelo.
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I. La amistad. La duda.
Me llamo Jacobo, y nací de padres acomodados en hacienda y 
nobles en prosapia. Mi niñez puedo decir que fue venturosa, 
pues la rodeó de cuidados el cariño de mis padres, a quienes 
tuve el dolor de perder antes de que yo cumpliese los veinte 
años. Así es que entre mis siete dudas no encontraréis una 
de las más amargas; no me veréis tender a la familia sobre la 
fría mesa de disección.

Si recuerdo los primeros periodos de mi vida, lo que más se 
destaca en ellos es un afecto amistoso, que empezó en los 
bancos de la escuela y me acompañó hasta muy entrada la 
juventud, hasta los veinticinco bien cumplidos.

Miguel, mi fraternal compañero, era hijo de una señora ya 
viuda, y amiga inseparable de mi madre. Esto y la igualdad de 
edades cimentaron la unión entre Miguel y yo. Juntos 
aprendimos las primeras letras; juntos nos afanamos por las 
notas y los premios en el instituto; juntos nos estrenamos en 
pasear calles y rondar balcones, juntos llevamos en 
Compostela y en Madrid la dichosa vida del estudiante hijo de 
familia, y abrimos nuestro espíritu a los problemas del saber 
y a los horizontes del conocimiento. Al vernos tan 
inseparables, a pesar de la marcadísima diferencia de nuestro 
tipo físico —Miguel era rubio y de mediana estatura, yo 
moreno y alto— nos creían hermanos en todas partes. No 
recuerdo, en tan larga serie de años de amistad, haber tenido 
nada que reservásemos como propiedad exclusiva de los dos: 
ni dinero, ni afectos, ni secretos. Algunas veces que pienso 
en por qué se deslizó mi primera juventud, repito que hasta 
los veinticinco, sin grandes pasiones y hasta sin amoríos 
largos, ni de ninguna trascendencia, comprendo que fue 
porque la amistad de Miguel, tan estrecha, tan vehemente, 
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no dejaba sitio para otros afectos.

Cuando la gente nos tomaba por hermanos al vernos tan 
juntos, equivocábase, pues los hermanos, aun queriéndose 
mucho, tienen cierta emulación, cierto pugilato de ir por su 
lado cada cual. El carácter libre en cierto modo de nuestra 
amistad la reforzaba. Espontáneamente no sabíamos vivir ni 
andar el uno sin el otro. En las casas que frecuentábamos; en 
las tertulias; en los círculos; en el Ateneo y los teatros, ya 
se sabía que Miguel y yo no nos habíamos de ver sino en 
pareja. Nuestra personalidad se había, por decirlo así, 
desdoblado: éramos dos en uno, éramos, como suele decirse, 
un alma en dos cuerpos.

Es decir: en cuanto al alma, debo hacer notar que existían 
muchas diferencias, sin las cuales tal vez aquella amistad tan 
apretada no hubiera podido establecerse. En todo lazo 
afectivo, sea de amistad, sea de amor, hay uno cuya voluntad 
pliega insensiblemente ante la del otro: hay uno que pone de 
su parte la acción, y otro que se deja conducir; y muchas 
veces también, hay uno que aparece como guía del otro, y 
que en realidad es guiado por medio de la artería y del 
disimulo. He comprendido después que este papel lo 
desempeñaba Miguel con respecto a mí. Miguel tenía en su 
carácter matices femeninos, y jamás se oponía de frente a lo 
que podrá no agradarle o molestarle. Sus primeras palabras 
eran siempre para decir sí: nunca me presentó obstáculos 
directos, pero la verdad es que en todo el tiempo de nuestra 
amistad, se hizo siempre o se acabó por hacer, lo que él 
quería y lo que a él le convenía. Si entonces me hubiese 
dicho alguien que era así, que en nuestra asociación el socio 
capitalista era yo y Miguel el socio industrial; que él se 
aprovechaba disimuladamente de mis fuerzas y de mi afecto, 
yo me hubiese enojado, hubiese tomado el cielo con las 
manos, y hasta hubiese tratado de embustero al que me lo 
afirmase. Necesité recapacitar y recoger mis impresiones 
para cerciorarme de que, realmente, Miguel abusaba de mí 
hasta un grado increíble, sin que yo pudiese advertirlo.
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No sé por qué artes ni con qué habilidades, arreglábase 
Miguel para poner siempre sus intereses a salvo. Es de 
advertir que mi posición era mejor que la suya, porque su 
madre, según afirmaban los que estaban bien enterados, 
tenía poca hacienda, y la gastaba toda exclusivamente en 
dar carrera a su hijo y en impulsarle para que ocupase un día 
altas posiciones, a que le creía llamado por su inteligencia y 
su valer propio, un día, mi padre, que era persona reflexiva y 
precavida, de esas que tiene gran propensión a ver los 
puntos negros del porvenir, me habló confidencialmente de 
Miguel, y vino a decirme, en sustancia, que ya sentía se 
hubiese anudado entre él y yo amistad tan estrecha, porque 
la situación de Miguel y de su madre iba a ser angustiosa 
dentro de poco, dado que aquella señora había ido vendiendo 
poco a poco su patrimonio para sostener a Miguel en un pie 
de igualdad conmigo, y que apenas le quedaba lo preciso 
para continuar el esfuerzo hasta que terminase su carrera 
Miguel hecho dudoso fue desde el primer momento, y pudiese 
colocarse según sus aspiraciones y sus necesidades. «Nos 
hemos creado —decía mi padre— una especie de compromiso 
moral, que yo lamento muy de veras, porque nos puede 
atraer graves complicaciones. Cuando esa señora se vea con 
el agua al cuello, ¿a quién ha de agarrarse? Claro que a 
nosotros». Y yo, despreciando aquella advertencia de la edad 
madura y de la experiencia práctica, respondí a mi padre: 
«Miguel es para mí un hermano. El día en que Miguel carezca 
de recursos, haz cuenta que tienes un hijo más, o que no 
tienes ninguno». Mi padre inclinó la cabeza, como el que se 
resigna a lo inevitable, pero no sin decirme en tono 
indiferente: «Oye, Jacobo, yo ya sé que los hijos no hacen 
caso de estas observaciones de los padres, pero mi 
obligación es decírtelo. Miguel no es lo que tú crees; Miguel 
no te paga en buena moneda ese gran cariñazo que tú le 
profesas. Si no te asustas de la revelación, hasta te diré una 
cosa: y es que Miguel te envidia. Triste es que la naturaleza 
humana sea así, pero en verdad te digo que más fácil sería 
encontrar un árbol frondoso con la misma cantidad 
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exactamente de ramas, nudos y hojas que otro árbol, que 
dos afectos parejos e igualmente puros en dos corazones. 
Miguel se acerca a ti por instinto de conveniencia; el día en 
que le convenga más, se desviará. Has de verlo. Mi deber era 
decírtelo, haz lo que quieras».

Las palabras de mi padre me parecieron un sacrilegio, y me 
sublevaron hasta el fondo del corazón. La vejez —pensé 
yo— hiela y agosta todo; devasta hasta los sentimientos y el 
alma. ¡Miguel envidiarme! ¡Miguel amigo mío sólo por 
conveniencia! Mi calurosa protesta hizo sonreír a mi padre, y 
no se habló más del caso. De allí a poco tiempo murió la 
madre de Miguel, roída de inquietudes y ansias, dejándole sin 
terminar la carrera y poco menos que en la indigencia, pero 
mi casa y mis brazos se le abrieron de par en par al antiguo 
condiscípulo, y en efecto tuve un hermano.

Terminó Miguel su carrera brillantemente: estudiaba con 
encarnizamiento y rabia, y como yo también me aplicaba 
mucho llevado por su ejemplo, puedo decir que salimos con 
gloria de la prueba, y que entramos en el mundo rodeados de 
cierta aureola. Por aquel entonces Miguel empezó a alternar 
y a mezclarse algo en cosas políticas, y, según su costumbre, 
me atrajo a mí al mismo partido en que militaba. Mi nombre, 
mi posición, mis relaciones, mi dinero, sirvieron de base a 
Miguel para ser bien acogido y distinguirse desde el primer 
momento de entre la turbamulta de jóvenes que se afiliaban 
al orden de ideas revolucionario y que ofrecía porvenir.

Después de distinguirnos, lo cual entonces era doblemente 
fácil, logramos la amistad de uno de los personajes más 
importantes que ha tenido nunca España y quizás el más 
importante de entonces. General de glorioso recuerdo; 
caudillo de fascinación mágica sobre los corazones, su 
carácter y su personalidad atraían de tal modo, que a su lado 
era preciso pertenecerle. No había término medio: sus 
sañudos enemigos lo eran de lejos, pero de cerca sólo 
quedaba el recurso de quererle y de ser suyo con adhesión y 
celo. Por eso me admiró que Miguel, que acaso frecuentaba 
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más que yo el trato de aquel personaje, no le profesase 
tanto entusiasmo como yo le profesaba. Sus críticas y 
censuras al que llamábamos nuestro jefe, me herían en mi 
delicadeza, y de aquí nacieron creo que las primeras 
discusiones que Miguel y yo tuvimos.

Entre las buenas condiciones de caudillo de aquel personaje, 
contábase en primer término la de adelantarse a los deseos 
de sus adictos, siempre que estos deseos tuviesen base, 
ahorrándoles la molestia, el bochorno y la fatiga moral de 
pedir. He de decir que desde los primeros momentos, nuestro 
jefe había distinguir bastante entre Miguel y yo, dándome a 
mí una preferencia que casi me molestaba, porque creía que 
pudiese herir a Miguel. Llamándome a su despacho y en 
confianza, me había dicho lo que pensaba hacer por Miguel y 
por mí. Para mí reservaba una plaza tan honorífica como 
apetecible, que él me suponía capaz de desempeñar a las mil 
maravillas; para Miguel otro puesto de menos fuste, de 
menos altura, pero lucrativo, que asegurase su existencia.

Mi sorpresa fue grande cuando al darse las plazas dieron a 
Miguel la mía y a mí la de Miguel.

Mayor la sorpresa al saber que él había dicho que procedía 
de acuerdo conmigo.

Renuncié la mía y le dejé la suya; reñimos para siempre, y 
dudé completamente de la amistad. Le odiaba. ¡Así el menor 
interés entre dos hombres rompe un cariño de tantos años!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.

10


