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Las Tijeras

—EI matrimonio —decia el padre Baltar, terciando sin asomos de
intransigencia en una discusion asaz profana—, el matrimonio se parece a
las tijeras.

—¢A las tijeras, padre?... —exclamoO uno de los presentes manifestando
extrafieza—. ¢ Sabe usted que es una comparacién original?

—Mas que original, adecuada —declaro el padre, rehusando con una sefia
la segunda copa de kummel de Riga—. Las tijeras, como ustedes saben,
son unos instrumentos que constan de dos partes iguales 0 muy parecidas
unidas por un eje y un clavito del mismo metal. Aunque cada parte de las
tijeras sea fina y bien templada, si falta el eje... las tijeras no sirven. Unidas
por ese clavito, pueden hacer primores y cortar divinamente la tela de la
vida.

—Entendido —dijo otro de los que escuchaban al padre (hombre experto,
algo marrullero y escamén)—. Solo falta que usted nos diga si cree que
abundan las tijeras excelentes.

—Lo excelente no suele abundar nunca..., o0 al menos somos tan
descontentadizos, que siempre nos parece poco —respondio sonriendo
aguel hombre evangélico y al par (hermosa conjuncion) bien educado—.
Aunque el intringulis del matrimonio consiste en el gje..., también la calidad
de las mitades importa mucho... Entren ustedes en una tienda y pidan
tijeras. Les sacaran dos docenas, todas, al parecer, iguales, todas del
mismo coste. Solo llevandose las dos docenas a su casa, y usandolas,
podrian hacer verdadera eleccion: al uso se descubre la condiciéon de la
tijera. Las costureras estan tan persuadidas de esto, que tijera que les
«sale buena» no la darian por una onza. jYo he encontrado tijeras de oro!
¢, Qué tiene de particular? jElI amor natural, acendrado por la ley divinal...
Voy a referirles a ustedes un caso que presencié y que conmovié...,
aungque no pasa de ser un drama vulgar, y sus héroes, gente llana y
prosaica...



Hallandome en el convento de S*** para restablecerme de unas calenturas
que cogi en Tanger, y que se agarraban como lapas, tuve ocasion de
conocer, entre otras muchas familias, a un matrimonio, tenderos de pafos,
franelas y cotonias, establecidos en los soportales de la plaza Antigua, no
lejos de la catedral. No se confesaban conmigo, sino con el cura de su
parroquia, pero gustaban de consultarme, amistosamente. Ella se llamaba
dofia Consuelo y el esposo don Andrés. Acomodados y bien avenidos,
podrian ser dichosos si no tuviesen un hijo de la misma piel de Barrabas,
que les daba un disgusto cada mafana y un sonrojo cada tarde.
Pendenciero, estragado y derrochador, ni las lagrimas de su madre, ni las
reprimendas de su padre, ni las exhortaciones que, a ruego de ambos, le
dirigi varias veces, consiguieron que renunciase a una sola de sus malas
mafas; y en vista de que parecia incorregible el mozo, mi consejo fue que
le enviasen a una tierra donde la necesidad y la falta de arrimo le
obligasen a mirar por si.

Cuadré bien la idea al padre, y la misma madre vio que era el Unico
recurso; y habiendo elegido el desterrado Manila, a Manila se le despacho
con muy apremiantes cartas de recomendacion para el rector de un
convento de nuestra Orden.

A los seis meses empecé a recibir gratas noticias de la conducta de mi
recomendado: alababan su laboriosidad, su listeza; iba enmendandose.
Los viejos, al saberlo, no cabian en su pellejo de gozo. Era el rector el que
me transmitia tan buenas nuevas, pues el muchacho no acostumbraba
escribir.

Asi pasoO algun tiempo, hasta que un dia la carta del rector, en vez de
felicidades, trajo una nueva terrible: el hijo de don Andrés habia sido
muerto a cuchilladas, en rifia, al salir de una gallera. Yo quedaba
encargado de ponerlo en conocimiento de los padres.

Triste era la comision, pero de tristezas andamos rodeados siempre, y
juzgando que el padre tendria mas fortaleza en el primer momento que la
madre, llamé a mi celda a don Andrés y trasteandole lo mejor que supe, le
hice beber el trago. No estuvo reacio en comprender: mas bien parece que
adivinaba. Apenas indiqué «heridas», tradujo «muerte». No lloro, pero la
expresion de su cara era como la del reo cuando, al abrirse la puerta de la
prision, se encuentra al pie de la escalera del patibulo (y me sirvo de esta
comparacion porque he auxiliado a algunos infelices en tan amargo trance).



Asi que don Andrés pudo respirar, cruzé las manos: «Padre, tengo que
pedirle a usted un gran favor. Entre los dos, vamos a que no sepa
Consuelo lo sucedido. Mi mujer era hace pocos afios rolliza y muy fuerte;
el tésigo del hijo la ha matado: pronto cumplira los sesenta y padece una
enfermedad grave, una especie de consuncion. Si sabe la desgracia, «se
va detras» en seguida. Si logramos ocultarle que han matado al nifio... (le
llamaban asi, aunque pasaba de los veintisiete), puede que dure algo mas.
Yo corro con todos los gastos que alla se hayan ocasionado... entierro,
Justicia... Perdono de corazon a los asesinos... pero que Consuelo no se
entere.»

¢ Hice bien o mal en acceder? No lo sé; el alma me pedia complacer a
aquel desventurado. Cada quince o veinte dias fui a la tienda, con cartas
forjadas, que suponia haber recibido de Manila, en que se hablaba del
ausente y se alababan sus progresos en el trabajo, la formalidad y la virtud.

Doifa Consuelo, en quien el mal avanzaba a ojos vistas, y que ya tenia
una tos incesante y una fatiga cruel se reanimaba con la lectura; la
celebraba con extremos pueriles y exigia que don Andrés compartiese su
regocijo.

—cVes, Andrés, cuantos favores nos hace San Antonio? —exclamaba con
los ojos vidriados por un llanto que yo atribuia al exceso del contento—.
¢Ves qué fortuna? Ya es bueno el nifio; ya se porta honradamente. Asi
que pase alli algunos afios... volvera aqui y le pondremos al frente de
nuestro negocio. Padre Baltar, voy a darle un poco de dinero para que alla
se lo entreguen; bien sabemos lo que es la juventud... y yo no quiero que
le falte nada al hijo mio.

Y su marido, ahogandose, poniéndole la cara de color violeta, contestaba:

—Bueno, muijer; traele al padre aquellos treinta duros... pero para €so no
es menester afectarse. jQué tonta!

Era una cosa de compadecer: los duros que me entregaba la madre para
gue los disfrutase el hijo, me ordenaba el padre secretamente invertirlos en
sufragios por su alma...

Yo no me apartaba de mi papel un punto, pues veia a dofia Consuelo
empeorar; cada dia hubiese sido mas peligrosa la pufialada de la noticia.



Don Andrés, o temeroso de una indiscrecion mia o por deseo de no
apartarse de la enferma, siempre estaba presente cuando yo iba a
acompanfarlos un rato. Los encontraba juntos como pajaros posados sobre
la misma rama y que se aprietan para no sentir tanto el frio; ella tosiendo y
afrmando que «no era nada»; él, amoratado, semiasfixiado, asmatico,
pero sacando fuerzas de flaqueza para bromear con su mujer y hasta para
echarle flores, lo cual en otras circunstancias me pareceria comico y
risible, y en aquéllas me enternecia.

Y adelante con la farsa de las cartas, que producian tal efecto en la pobre
madre, que hasta crei notar que me hacia sefias cuando su marido no nos
miraba; sefias de aprobacion, de suplica, de agradecimiento. Yo las
interpretaba asi: «Aungque el muchacho haga alguna tonteria, siga usted
diciendo a Andrés que se conduce como un angel.» Esto no pasaba de
suposicion mia, pues repito que jamas encontré sola a dofia Consuelo.

Una tarde me llamaron a deshora. Don Andrés venia a decirme que su
mujer se moria 0 poco menos, que tenia el capricho de confesarse
conmigo precisamente y que era indispensable inventar una carta con
nuevas de que llegaba «el nifio»... «A ver si asi la sacamos adelante por
unos dias», afiadié, tan tembloroso que no supe rehusarle el dltimo favor.
Apenas entré en el cuarto de dofia Consuelo, ésta mir6é a su marido, y don
Andrés salio, no sin hacerme un expresivo gesto, advirtiendo e implorando.

Me acerqué al lecho de la enferma, que movia los labios apresuradamente
como si rezase; me senté a su cabecera y le dirigi esas frases afectuosas
que son cucharaditas de balsamo y que ya por costumbre decimos a los
moribundos; pero fue grande mi sorpresa al ver que, volviendo hacia mi un
rostro en que brillaba el agradecimiento, y cogiéndome la mano para
besarla, me dijo:

—Padre Baltar, jqué Dios le pague tanto, tanto tiempo como hace que esta
engafiando a mi marido! jPrométame que no le desengafnara después de
que me mueral

—¢ Qué es eso? ¢ Enganar?... —pregunté, creyendo que desvariaba con la
debilidad y la calentura.

—Si no fuera por usted —prosiguié sin atenderme—, Andrés estaria
también agonizando, porque sabria lo «del nifio»... jQue no lo sepa nunca!



—¢Lo del chico? —exclamé, recordando mi compromiso con don
Andrés—. |Si el chico esta perfectamente, y va a llegar, y abrazara a usted
pronto!

—Si que le abrazaré... en el otro mundo... Conmigo no se moleste, que lo
supe al momento, y hasta me lo daba el corazén. ¢Usted cree que no
tenia alla persona encargada de escribirme cuanto le pasase a mi hijo?
Las cartas venian a nombre de una amiga, y asi Andrés no podia
enterarse si le sucedia algo malo... Y como yo le habia escrito al padre
rector pidiéndole que soélo le dijesen a mi marido las cosas buenas y
alegres... cuando usted venia con las cartas fingidas de que el nifio vivia y
trabajaba... le ayudaba a usted a engafiar al pobre Andrés... que no esta
nada bueno... y que no le convienen las desazones... Me ha costado
trabajo disimular, padre... porque en tantos aiflos de matrimonio no le he
callado otra cosa...

Aqui corté su narracion el padre, y mirando alrededor, vio nuestras caras
animadas por la simpatia mas vehemente.

—iDe manera que los dos lo sabian, y mutuamente se lo ocultaban! Qué
drama interior! —exclamo el que primero habia hablado.

—De esas tijeras, padre —dijo el escéptico—, bien puede usted afirmar
gue eran de oro puro, con incrustaciones de brillantes.

—Puedo afirmar que las he visto abiertas en figura de cruz —contesto el
padre intencionadamente.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



