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Las Tijeras
—El matrimonio —decía el padre Baltar, terciando sin asomos 
de intransigencia en una discusión asaz profana—, el 
matrimonio se parece a las tijeras.

—¿A las tijeras, padre?... —exclamó uno de los presentes 
manifestando extrañeza—. ¿Sabe usted que es una 
comparación original?

—Más que original, adecuada —declaró el padre, rehusando 
con una seña la segunda copa de kummel de Riga—. Las 
tijeras, como ustedes saben, son unos instrumentos que 
constan de dos partes iguales o muy parecidas unidas por un 
eje y un clavito del mismo metal. Aunque cada parte de las 
tijeras sea fina y bien templada, si falta el eje... las tijeras no 
sirven. Unidas por ese clavito, pueden hacer primores y 
cortar divinamente la tela de la vida.

—Entendido —dijo otro de los que escuchaban al padre 
(hombre experto, algo marrullero y escamón)—. Sólo falta 
que usted nos diga si cree que abundan las tijeras excelentes.

—Lo excelente no suele abundar nunca..., o al menos somos 
tan descontentadizos, que siempre nos parece poco 
—respondió sonriendo aquel hombre evangélico y al par 
(hermosa conjunción) bien educado—. Aunque el intríngulis 
del matrimonio consiste en el eje..., también la calidad de las 
mitades importa mucho... Entren ustedes en una tienda y 
pidan tijeras. Les sacarán dos docenas, todas, al parecer, 
iguales, todas del mismo coste. Sólo llevándose las dos 
docenas a su casa, y usándolas, podrían hacer verdadera 
elección: al uso se descubre la condición de la tijera. Las 
costureras están tan persuadidas de esto, que tijera que les 
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«sale buena» no la darían por una onza. ¡Yo he encontrado 
tijeras de oro! ¿Qué tiene de particular? ¡El amor natural, 
acendrado por la ley divina!... Voy a referirles a ustedes un 
caso que presencié y que conmovió..., aunque no pasa de ser 
un drama vulgar, y sus héroes, gente llana y prosaica...

Hallándome en el convento de S*** para restablecerme de 
unas calenturas que cogí en Tánger, y que se agarraban 
como lapas, tuve ocasión de conocer, entre otras muchas 
familias, a un matrimonio, tenderos de paños, franelas y 
cotonías, establecidos en los soportales de la plaza Antigua, 
no lejos de la catedral. No se confesaban conmigo, sino con 
el cura de su parroquia, pero gustaban de consultarme, 
amistosamente. Ella se llamaba doña Consuelo y el esposo 
don Andrés. Acomodados y bien avenidos, podrían ser 
dichosos si no tuviesen un hijo de la misma piel de Barrabás, 
que les daba un disgusto cada mañana y un sonrojo cada 
tarde. Pendenciero, estragado y derrochador, ni las lágrimas 
de su madre, ni las reprimendas de su padre, ni las 
exhortaciones que, a ruego de ambos, le dirigí varias veces, 
consiguieron que renunciase a una sola de sus malas mañas; 
y en vista de que parecía incorregible el mozo, mi consejo 
fue que le enviasen a una tierra donde la necesidad y la falta 
de arrimo le obligasen a mirar por sí.

Cuadró bien la idea al padre, y la misma madre vio que era el 
único recurso; y habiendo elegido el desterrado Manila, a 
Manila se le despachó con muy apremiantes cartas de 
recomendación para el rector de un convento de nuestra 
Orden.

A los seis meses empecé a recibir gratas noticias de la 
conducta de mi recomendado: alababan su laboriosidad, su 
listeza; iba enmendándose. Los viejos, al saberlo, no cabían 
en su pellejo de gozo. Era el rector el que me transmitía tan 
buenas nuevas, pues el muchacho no acostumbraba escribir.

Así pasó algún tiempo, hasta que un día la carta del rector, 
en vez de felicidades, trajo una nueva terrible: el hijo de don 
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Andrés había sido muerto a cuchilladas, en riña, al salir de 
una gallera. Yo quedaba encargado de ponerlo en 
conocimiento de los padres.

Triste era la comisión, pero de tristezas andamos rodeados 
siempre, y juzgando que el padre tendría más fortaleza en el 
primer momento que la madre, llamé a mi celda a don 
Andrés y trasteándole lo mejor que supe, le hice beber el 
trago. No estuvo reacio en comprender: más bien parece que 
adivinaba. Apenas indiqué «heridas», tradujo «muerte». No 
lloró, pero la expresión de su cara era como la del reo 
cuando, al abrirse la puerta de la prisión, se encuentra al pie 
de la escalera del patíbulo (y me sirvo de esta comparación 
porque he auxiliado a algunos infelices en tan amargo trance).

Así que don Andrés pudo respirar, cruzó las manos: «Padre, 
tengo que pedirle a usted un gran favor. Entre los dos, 
vamos a que no sepa Consuelo lo sucedido. Mi mujer era hace 
pocos años rolliza y muy fuerte; el tósigo del hijo la ha 
matado: pronto cumplirá los sesenta y padece una 
enfermedad grave, una especie de consunción. Si sabe la 
desgracia, «se va detrás» en seguida. Si logramos ocultarle 
que han matado al niño... (le llamaban así, aunque pasaba de 
los veintisiete), puede que dure algo más. Yo corro con todos 
los gastos que allá se hayan ocasionado... entierro, Justicia... 
Perdono de corazón a los asesinos... pero que Consuelo no se 
entere.»

¿Hice bien o mal en acceder? No lo sé; el alma me pedía 
complacer a aquel desventurado. Cada quince o veinte días 
fui a la tienda, con cartas forjadas, que suponía haber 
recibido de Manila, en que se hablaba del ausente y se 
alababan sus progresos en el trabajo, la formalidad y la 
virtud.

Doña Consuelo, en quien el mal avanzaba a ojos vistas, y que 
ya tenía una tos incesante y una fatiga cruel se reanimaba 
con la lectura; la celebraba con extremos pueriles y exigía 
que don Andrés compartiese su regocijo.
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—¿Ves, Andrés, cuántos favores nos hace San Antonio? 
—exclamaba con los ojos vidriados por un llanto que yo 
atribuía al exceso del contento—. ¿Ves qué fortuna? Ya es 
bueno el niño; ya se porta honradamente. Así que pase allí 
algunos años... volverá aquí y le pondremos al frente de 
nuestro negocio. Padre Baltar, voy a darle un poco de dinero 
para que allá se lo entreguen; bien sabemos lo que es la 
juventud... y yo no quiero que le falte nada al hijo mío.

Y su marido, ahogándose, poniéndole la cara de color violeta, 
contestaba:

—Bueno, mujer; tráele al padre aquellos treinta duros... pero 
para eso no es menester afectarse. ¡Qué tonta!

Era una cosa de compadecer: los duros que me entregaba la 
madre para que los disfrutase el hijo, me ordenaba el padre 
secretamente invertirlos en sufragios por su alma...

Yo no me apartaba de mi papel un punto, pues veía a doña 
Consuelo empeorar; cada día hubiese sido más peligrosa la 
puñalada de la noticia. Don Andrés, o temeroso de una 
indiscreción mía o por deseo de no apartarse de la enferma, 
siempre estaba presente cuando yo iba a acompañarlos un 
rato. Los encontraba juntos como pájaros posados sobre la 
misma rama y que se aprietan para no sentir tanto el frío; 
ella tosiendo y afirmando que «no era nada»; él, amoratado, 
semiasfixiado, asmático, pero sacando fuerzas de flaqueza 
para bromear con su mujer y hasta para echarle flores, lo 
cual en otras circunstancias me parecería cómico y risible, y 
en aquéllas me enternecía.

Y adelante con la farsa de las cartas, que producían tal 
efecto en la pobre madre, que hasta creí notar que me hacía 
señas cuando su marido no nos miraba; señas de aprobación, 
de súplica, de agradecimiento. Yo las interpretaba así: 
«Aunque el muchacho haga alguna tontería, siga usted 
diciendo a Andrés que se conduce como un ángel.» Esto no 
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pasaba de suposición mía, pues repito que jamás encontré 
sola a doña Consuelo.

Una tarde me llamaron a deshora. Don Andrés venía a 
decirme que su mujer se moría o poco menos, que tenía el 
capricho de confesarse conmigo precisamente y que era 
indispensable inventar una carta con nuevas de que llegaba 
«el niño»... «A ver si así la sacamos adelante por unos días», 
añadió, tan tembloroso que no supe rehusarle el último 
favor. Apenas entré en el cuarto de doña Consuelo, ésta miró 
a su marido, y don Andrés salió, no sin hacerme un expresivo 
gesto, advirtiendo e implorando.

Me acerqué al lecho de la enferma, que movía los labios 
apresuradamente como si rezase; me senté a su cabecera y 
le dirigí esas frases afectuosas que son cucharaditas de 
bálsamo y que ya por costumbre decimos a los moribundos; 
pero fue grande mi sorpresa al ver que, volviendo hacia mí 
un rostro en que brillaba el agradecimiento, y cogiéndome la 
mano para besarla, me dijo:

—Padre Baltar, ¡qué Dios le pague tanto, tanto tiempo como 
hace que está engañando a mi marido! ¡Prométame que no le 
desengañará después de que me muera!

—¿Qué es eso? ¿Engañar?... —pregunté, creyendo que 
desvariaba con la debilidad y la calentura.

—Si no fuera por usted —prosiguió sin atenderme—, Andrés 
estaría también agonizando, porque sabría lo «del niño»... 
¡Que no lo sepa nunca!

—¿Lo del chico? —exclamé, recordando mi compromiso con 
don Andrés—. ¡Si el chico está perfectamente, y va a llegar, 
y abrazará a usted pronto!

—Sí que le abrazaré... en el otro mundo... Conmigo no se 
moleste, que lo supe al momento, y hasta me lo daba el 
corazón. ¿Usted cree que no tenía allá persona encargada de 
escribirme cuanto le pasase a mi hijo? Las cartas venían a 

7



nombre de una amiga, y así Andrés no podía enterarse si le 
sucedía algo malo... Y como yo le había escrito al padre 
rector pidiéndole que sólo le dijesen a mi marido las cosas 
buenas y alegres... cuando usted venía con las cartas fingidas 
de que el niño vivía y trabajaba... le ayudaba a usted a 
engañar al pobre Andrés... que no está nada bueno... y que 
no le convienen las desazones... Me ha costado trabajo 
disimular, padre... porque en tantos años de matrimonio no le 
he callado otra cosa...

Aquí cortó su narración el padre, y mirando alrededor, vio 
nuestras caras animadas por la simpatía más vehemente.

—¡De manera que los dos lo sabían, y mutuamente se lo 
ocultaban! ¡Qué drama interior! —exclamó el que primero 
había hablado.

—De esas tijeras, padre —dijo el escéptico—, bien puede 
usted afirmar que eran de oro puro, con incrustaciones de 
brillantes.

—Puedo afirmar que las he visto abiertas en figura de cruz 
—contestó el padre intencionadamente.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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