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Lelina

Siempre que salian los esposos en su cesta, tirada por jacas
del pais, a entretener un poco las largas tardes de primavera
en el campo, encontraban, junto al mismo matorral formado
por una marana de saucos en flor, a la misma mujer de
ridiculo aspecto. Era un accidente del camino, cepo o piedra,
el hito que senala una demarcacion, o el crucero cubierto de
liquenes y menudas parasitarias. Manolo sonrefia y pegaba
suave codazo a Fanny.

—Ya parecio tu Lelina.. iQué fea, qué avechucho! En este
momento, el sol la hiere de frente... Fijate.

La mayordoma les habia referido la historia de aquella mujer.
(La historia? En realidad, no cabe tener menos historia que
Lelina. Sin familia, como los hongos, dormia en cobertizos y
pajares —ia veces en los cubiles y cuadras del ganado!— vy
comia..., si le daban «un bien de caridad».

Sin embargo, no mendigaba. Para mendigar se requiere
conciencia de la necesidad, nociones de prevision, mana o
arte en pedir..., y Lelina ni sospechaba todo eso. éComo habia
de sospecharlo, si era idiota desde el nacer, tonta, boba, lela,
«lelina»? iElla pedir!

Un can pide meneando la cola; un pajaro ronda las migajas a
saltitos... Lelina ni aun e€so; como no le pusiesen delante la
escudilla de bazofia, alli se moriria de hambre.

Inutil socorrerla con dinero; a la manera que su abierta boca
de imbecil dejaba fluir la saliva por los dos cantos, de sus
manazas gordas, color de ocre, se escapaban las monedas,
yendo a rodar al polvo, a perderse entre la espesa hierba



trigal. Manolo y Fanny lo sabfan, porque, al principio,
acostumbraban lanzar al regazo de la tonta pesetas
relucientes... Ahora preferian atenderla de otro modo: con
ropa y alimento. EL panuelo de percal amarillo, el panolon
anaranjado de lana, el zagalejo azul de Lelina, se lo habian
regalado los esposos. iCosa curiosa! Lelina, indiferente a la
comida, gruno de satisfaccion viendose trajeada de nuevo.
Una sonrisa ilumino su faz inexpresiva, al ponerse, en vez de
sus andrajos, las prendas de esos matices vivos, chillones,
por los cuales se pirran las aldeanas de las Marinas de
Betanzos, el mas pintoresco rincon del mundo...

—iHembra al finl... —fue el comentario de Manolo.

—iPobrecillal —exclamo Fanny—. iMe alegro de que le gusten
sus galasl...

Fanny ansiaba hacer algo bueno; tenia el alma impregnada de
una compasion morbosa, originada por la fntima tristeza de
su esterilidad. Diez anos de matrimonio sin sucesién, el
dictamen pesimista de los ginecologos mas afamados de
Madrid y Paris, pesaban sobre sus tenaces ilusiones
maternales. «Ensayen ustedes una vida muy higienica, aire
lire, comida sana..», les ordeno, por ordenarles algo, el
ultimo doctor a quien acudieron en consulta. Y se agarraron
al clavo ardiendo de la rusticacion, método que si no les trafa
el heredero suspirado, al menos debia proporcionarles calma
y paz. Pero en medio de la naturaleza remozada,
germinadora, florida, despierta ya bajo las caricias solares, la
nostalgia de los esposos revistio caracteres agudos; se
convirtio en honda pena. Fanny no contenfa las légrimas
cuando encontraba a una criatura. iY en la aldea marinana
cuidado si pululaban los chiquillos! A la puerta de las casucas,
remangada la camisa sobre el barrigon, revolcandose entre el
estiercol del curro, llevando a pastar la vaca, tirando
peladillas a los cerezos o agarrandose al juego trasero del
coche y voceando: «iTralla atras...»; en el atrio de la iglesia,
a la salida de misa, con un dedo en la boca, en la romeria
comiendo galletas duras, en la playa del vecino pueblecito de



Areal escarabajeando al traves de las redes tendidas a
manera de cangrejillos vivaces... no se hallaba otra cosa:
cabezas rubias, ensortijadas, que serian ideales si conociesen
el peine; cabezas pelinegras, carnes sucias Yy rosadas,
chiquilleria, chiquilleria.

—Los pobres, senorita, cargamos de hijos.. Es como la
sardina, que cuanta mas apanamos, mas cria el mar de
Nuestro Senor... —decfa a Fanny una pescadora de Areal, la
Camarona, madre de ocho rapaces, ocho manzanas por lo
frescos...

La dama torcia el rostro para ocultar al esposo la humedad
que vidriaba sus pupilas, y alla dentro, dentro del corazon,
elevaba al cielo una oferta. Queria realizar algo que fuese
agradable al poder que reparte ninos, que fertiliza o seca las
entranas de las mujeres. No permitiria ella aquel invierno
que la idiota, la misera Lelina, tiritase en la cuneta
encharcada y helada; apenas soplase una réfaga de cierzo,
recogeria a la inocente, dandole sustento y abrigo, y la
Providencia, en premio, cuajaria en carne Yy sangre su
honesto amor conyugal... Por eso —al divisar a Lelina cuando
cruzaban al pie del enredijo de saucos en flor—, Manolo,
confidencialmente, empujaba el codo de Fanny, y una
esperanza loca, mistica, ensonadora, animaba un instante a
los dos esposos. La idiota no les hacia caso. Ellos, en cambio,
la contemplaban, se volvian para mirarla otra vez desde la
revuelta. Les pertenecia; por aquel hilo tirarian de la
misericordia de Dios.

Fue Manolo el primero que advirtio que los cocheros se refan
y se hacian un guino al pasar ante la idiota, y les reprendio,
con enojo:

—(Qué es eso? iBonita diversién, mofarse de una pobre!
iCuidadito! iNo Lo tolerare!

—Senorito... —barboto el cochero, que era antiguo en la casa
y tenia fueros de confianza—. Si es que.. (No sabe el



senorito?... —y puso las jacas al paso, casi las paro.

—:Que tengo de saber? Porque sea lela esa desdichada, no
debeis vosotros...

—Pero, senorito.... isi es que ya corre por toda la aldeal...
—¢Que diantres es lo que corre?
—Que, perdone la senorita, Lelina esta...

Un ademan completo la frase; Fanny y Manolo se quedaron
frios, paralizados, igual que si hubiesen sufrido inmensa
decepcion. La senora, después de palidecer de sorpresa,
sintio que la verglenza de la idiota le encendia las mejillas a
ella, que habfa proyectado redimirla y salvarla. Bajo la
frente, cruzo las manos, hizo un gesto de amargura.

—Eso debe de ser mentira —exclamaba Manolo, furioso—. iSi
no se comprende! iSi no cabe en cabeza humanal... iLa idiota!l
iLa lela! Digo que no y que no...

Marido y mujer, entre el ruido de las ruedas y el tilinteo de
los cascabeles de las jacas, que volvian a trotar, examinaron
probabilidades, dieron vueltas al extrano caso... iVamos,
Lelina ni aun tenfa figura humana! (Y su edad? i(Qué anos
habian pasado sobre su testa greﬁosa, vacia, sin luz ni
pensamiento? ¢(Treinta? (Cincuenta? Su cara era una pella de
barro; su cuerpo, un saco; sus piernas, dos troncos de pino,
negruzcos, con resquebrajaduras... iLelinal... iQue asco! Y al
volver de paseo, envueltos ya en la dulce luz crepuscular de
una tarde radiosa, viendo a derecha e izquierda cubiertos de
vegetacién y florecillas los linderos, respirando el olor
fecundo, penetrante, que derraman Los blancos ramilletes del
vieiteiro, y a Lelina ni triste ni alegre, indiferente, inmovil en
su sitio acostumbrado, Manolo murmuré, con mezcla
indefinible de ironfa y colera:

—iComo la tierral...



Fanny, subitamente deprimida, llena de melancolfa, repitio:
—iComo la tierral...

No hablaron mas del proyecto de recoger a la idiota. Ya era
distinto... ¢{Quien pensaba en eso? Preguntaron a derecha e
izquierda, poseidos de curiosidad malsana, sin lograr
satisfacerla. ¢EL culpable del desaguisado? iAsus, asus! Nadie
lo sabia, y Lelina de seguro era quien menos. No seria
hombre de la parroquia, no seria cristiano; algdn licenciado
de presidio que va de paso, algdn hdngaro de esos que
vienen remendando calderos y sartenes... iQué pecado tan
grande! iHacer burla de la inocente! EL que fuese, iasus!, habia
ganado el infierno...

EL verano transcurrio lento, aburrido; comenzaron a rojear las
hojas, y Fanny y Manolo, al acercarse a los saucos, donde
ahora el fruto, los granitos, verdosos, se oscurecian con la
madurez, volvian el rostro por no mirar a Lelina.

De reojo la adivin

aban, quieta, en su lugar. Un dia, Fanny, girando el cuerpo de
repente, apreto el brazo de su marido, emocionada.

—iLelina no esta! iNo esta, Manolo!

Cruzaron una ojeada, entendiendose. No anadieron palabra y
permanecieron silenciosos todo el tiempo que el paseo duro.
Durmieron con agitado sueno. Tampoco estaba Lelina a la
tarde siguiente. Mas de ocho dias tardo la idiota en
reaparecer. Antes aun de [legar al grupo de saucos, Fanny se
estremecio.

—Tiene el nino —murmuro, oprimida por una afliccion aguda,
violenta.

—Sfi que lo tiene... —balbucio Manolo—. Y le da el pecho. éNo
es increible?



Abierto el ya haraposo panolon de lana, recostada sobre el
ribazo, colgantes los descalzos pies deformes, la idiota
amamantaba a su hijo, agasaja'ndole con la falda del zagalejo,
sin cuidarse de la humedad que le entumecia los muslos.

—iSi hoy parece una mujer como las demas! —observo
Manolo, admirando.

Fanny no contesto; de pronto saco el panuelo y ahogo con el
sollozos histericos, entrecortados, que acabaron en
estremecedora risa.

—Calla..., calla... Déjame... No me consueles... iNo hay
consuelo para mi! Ella con su nino... iYo, nunca, nunca!
—repetia, mordiendo el panuelo, desgarrandolo con los
dientes, a carcajadas.

EL esposo se alzo en el asiento, y grito:

—Den la vuelta... A casa, a escape... iSe ha puesto enferma la
senoral

«El Imparcial», 9 de marzo de 1903.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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