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Lo que los Reyes Traían
El gran establecimiento de juguetería ostentaba por muestra una placa donde, de noche, en caracteres luminosos, leíase: Los Reyes Magos.


Desde que se acercaba la Navidad, los niños que transitaban por la 

populosa calle siempre querían detenerse ante el escaparate de Los Reyes Magos.

 En tal época lo presidían los propios Reyes, campeando en el sitio más 

visible, y arrancando al público, y no sólo al infantil, exclamaciones 

de admiración. No era para menos.


Bien modeladas las caras y cabezas, tenían esa expresión de realidad 

que hace a los muñecos parecer personas. Sus cabelleras y sus barbas 

eran de pelo natural; sus ojos de vidrio, en lo cual seguían una 

tradición de la vieja imaginería española. Y tan acabadamente estaban 

hechos esos ojos, que se les notaba el brillo húmedo y la mirada 

fascinadora de las pupilas humanas. Positivamente, los Reyes miraban a 

los niños pegados al escaparate, y, al juego de las luces eléctricas, 

hasta dijérase que les sonreían.


Estaban los Reyes fastuosa y orientalmente vestidos, de brocados de 

oro y plata, bordados de imitación de perlas y piedras preciosas, y 

detrás de los tres figurones, tres dromedarios erguían sus jorobas, 

sostén de una canasta llena de juguetes llamativos: arlequines, 

mamarrachillos guiñolescos, pierrots pálidos, muñecas pelirrubias, bebés

 llorantes y con su biberón al lado, perrillos, cuyas lanas eran 

auténticas, y enfermeritas con sus tocas, donde sangraba la roja cruz.


Para completar la lista de anacronismos, también asomaban por los 

bordes de la canasta las gomas de un automóvil y las aletas de un 

aeroplano. Y los Reyes, tranquilos, repletos de paternal bondad, riendo 

el negrito con todos sus dientes, más blancos que piñones, presidían tal

 exposición, la de las canastas y la del escaparate, donde todas las 

variedades del aire de divertir a la infancia se agolpaban, colocadas 

hábilmente para tentar el deseo y el capricho de los chiquitines.


Reproducidas en tamaños apropiados, todas las cosas útiles o gratas 

se desbordaban del escaparate tentador. Era una seducción de la vida, 

con necesidades, goces, conflictos, adelantos y luchas.


Desde la cocina con todos sus enseres, y el mobiliario con todos sus 

accesorios, y el teatro con todas sus bambalinas, y el cinematógrafo en 

miniatura con sus sorpresas, hasta el campo de batalla, reducido a 

proporciones menudas, pero con trágicos episodios, los muertecitos de 

plomo, tumbados al borde de la trinchera de cartón, y los combatientes, 

enzarzados, disputándose una colina, de cartón igualmente, no había cosa

 que no se encontrase allí. Y dentro de la tienda, una procesión 

interminable de mamás, niñeras, misses, abuelos babosos y 

padrinos rebosando complacencia, llevaban de la mano a las criaturas, 

transportadas de loco júbilo, alzando las piernecitas, como si 

estuviesen electrizadas, o quietas de puro entusiasmo, cortado el 

aliento ante tales maravillas, y queriendo llevárselas todas juntas, 

juntas, aunque no les cupiesen en los brazos. Y sonaban chillidos, y 

exclamaciones apasionadas, y graves voces moderadoras, y la mercancía 

despachábase al vuelo, y no tenían los dependientes manos para envolver y

 atar tanto paquete, que la impaciencia de la clientela menuda no 

consentía que le fuesen enviados a casa, sino que ansiaba cargar con 

ellos allí mismo, en el anhelo de la toma de posesión.


Entre la muchedumbre, Niní y su padre trataban de avanzar, abriéndose paso. Les era difícil, y la niña suspiraba, protestaba.


—Papá, no nos dejan ver… Papá, que se quiten, ¡ea!


Era Niní morenilla, con ojos verdes y pelo castaño rojizo: el vivo 

retrato de su mamá, que pasó del mundo cuatro o cinco días después que 

la niña nació. Y aquel suceso hundió al esposo en una melancolía que 

duró años, los primeros de la infancia de Niní. El único consuelo para 

él era la chica, aquel encanto, de la cual decían los médicos que tenía 

«demasiada imaginación» y que era preciso cuidarla con vigilancia 

exquisita. Y el padre a cuidarla se había consagrado, como a flor de 

estufa, que gracias a eso puede criar sus delicadas hojas y su frágil 

flor.


Los amorosos dedos paternales mullían el asiento para Niní, medían su

 comida, rodeaban su cuerpo con telas que la daban abrigo suave y hasta 

dosificaban los perfumes del baño. Era una preocupación continua y un 

arrobamiento permanente, según iba marcándose más la semejanza con la 

esposa que había perdido, al desaparecer las formas redondeaditas de 

bebé, y espigar los seis años en prolongaciones de líneas y 

transformación de bucles en trenzas. Gestos, movimientos de cabeza o de 

manos, inflexiones de voz, traían al padre tales recuerdos, que las 

lágrimas se le agolpaban. Y, por supuesto, no había caso de que se le 

negase a Niní nada de lo que excitaba su antojo. Gusto indicado, gusto 

cumplido. Tanto era así, que a los seis años y medio estaba Niní gastada

 y saciada en materia de juguetería, y no sabía su papá a qué santo 

encomendarse para regalarle algo nuevo y que le fuese grato.


—De eso ya tengo —era la respuesta displicente de la chiquilla.


Recorrían, registrando y curioseando las galerías del extenso hall de la tienda. Y a todo fruncía la nena el gestecillo, y hacía el mohín con la boca, donde faltaba un diente de leche.


—Ya tengo… Ya me diste el día de tu santo…


Se descorazonaba el padre. ¿Qué le compraría, vamos a ver? Y, al 

mismo tiempo, otros pensamientos importunos bullían en su magín. Desde 

hacía algún tiempo, su hermana venía proponiéndole una boda. ¡Sí, una 

boda, a él, el viudo desconsolado e inconsolable! Una boda, claro es, de

 conveniencia, de reflexión; una persona seria, que «diese sombra» a 

Niní, que la amparase cuando tuviese que presentarse en sociedad, que 

entre tanto dirigiría su educación, que regiría certeramente la casa… 

Con todo eso, la idea era de plomo para el viudo, que se había prometido

 no substituir a aquélla… Comprendía la razón de los argumentos 

de su hermana, y era lo que más le dolía. En efecto, era sensato, hasta 

por interés de la pequeña… Y, con todo eso, su corazón se encogía 

pensando en cambio tal… Mientras él cavilaba, la niña miraba alrededor, 

desdeñosa. De pronto, lanzó un grito.


—¡Ay, papá! Eso sí que me gusta. ¡Anda! ¡Anda!


La mano tendida señalaba hacia el escaparate, y mostraba en él las 

tres figuras de los Reyes, que presidían, afables y graves dos de ellos;

 el tercero, expansivo y riente, el conjunto de la juguetería…


—Quiero eso… ¡Quiero los Reyes! ¡Anda!


Y les enviaba un beso volado, tiernísimo.


El padre se quedó perplejo, no sabiendo si embromar a Niní por el 

capricho, o si regañarla y no hacerle caso por primera vez. Comprendía 

la dificultad de complacerla. Los bellos figurones representaban para el

 establecimiento, no sólo el mejor reclamo, sino una especie de blasón, 

un orgullo artístico, una singularidad que diferenciaba de las demás a 

la tienda. Era como querer que le vendiesen la tienda misma, y no 

parecía verosímil que se prestase el dueño. Pero el antojo de Niní, en 

vez de calmarse, se agudizaba. «¡Quiero los Reyes!», repetía, con gestos

 llanteros, con verdadera aflicción en la voz. Un temblor la sacudía, y 

se acentuaba su parecido con la madre, pero en los días de la 

enfermedad, en las horas de decadencia y sufrimiento. Cruzó por la mente

 del padre esa idea que tantas debilidades inspira: la niña podía 

enfermar, hasta podía, ¡quién sabe!… No, ni pensarlo. Ante eso, ¿qué 

valía lo demás? Y parlamentó con el dueño del establecimiento. En voz 

baja, en el rincón del escritorio, propuso la compra. Hubo resistencia, y

 se subieron a la parra, asombrados de tan extravagante petición. No se 

vendían; no estaban allí para eso…


—Pagaré lo que usted quiera… Y, además, le quedaré agradecido.


¡Saqueo escandaloso! ¡Bellaco embuste! Mil duros cada muñeco, y, aun 

así, aseguraba el dueño que perdía. Los figurones le habían costado 

mucho más… ¡Como que los había modelado Benlliure! «¿Lo oye usted, don 

Mariano?». Y lo afirmaba intrépido, seguro de que los muñecos no lo 

desmentirían.


Loca de gozo, Niní vio que trasladaban a su automóvil a los Reyes. No

 se hartaba de mirarlos, de besarlos, de pasar las manecitas por los 

suntuosos ropajes, recamados de pedrería. Los temores del padre 

renacieron: también aquella excitación podía ser peligrosa.


La noche de aquel día, Niní tardó en coger el sueño. Daba vueltas y 

vueltas en su camita. A las graves campanadas de las doce, le pareció 

que los Reyes adquirían movimiento, que andaban, que se acercaban, en 

círculo de claridad, afectuosos, solemnes. Y el más viejo, inclinándose a

 su oído, murmuró:


—¿Sabes lo que te traemos? Te traemos una mamá nueva…


La niña, temblando, metió la cabeza debajo de la sábana, y con hipo acongojado se la oyó sollozar:


—¡No, eso no! ¡Mamá nueva, no!

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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