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Lo que los Reyes Traian

El gran establecimiento de jugueteria ostentaba por muestra una placa
donde, de noche, en caracteres luminosos, leiase: Los Reyes Magos.

Desde que se acercaba la Navidad, los nifios que transitaban por la
populosa calle siempre querian detenerse ante el escaparate de Los
Reyes Magos. En tal época lo presidian los propios Reyes, campeando en
el sitio mas visible, y arrancando al publico, y no sélo al infantil,
exclamaciones de admiracion. No era para menos.

Bien modeladas las caras y cabezas, tenian esa expresion de realidad que
hace a los mufiecos parecer personas. Sus cabelleras y sus barbas eran
de pelo natural; sus ojos de vidrio, en lo cual seguian una tradicion de la
vieja imagineria espafiola. Y tan acabadamente estaban hechos esos 0jos,
que se les notaba el brillo himedo y la mirada fascinadora de las pupilas
humanas. Positivamente, los Reyes miraban a los nifios pegados al
escaparate, y, al juego de las luces eléctricas, hasta dijérase que les
sonreian.

Estaban los Reyes fastuosa y orientalmente vestidos, de brocados de oro
y plata, bordados de imitacion de perlas y piedras preciosas, y detras de
los tres figurones, tres dromedarios erguian sus jorobas, sostén de una
canasta llena de juguetes llamativos: arlequines, mamarrachillos
guifiolescos, pierrots palidos, mufiecas pelirrubias, bebés llorantes y con
su biberén al lado, perrillos, cuyas lanas eran auténticas, y enfermeritas
con sus tocas, donde sangraba la roja cruz.

Para completar la lista de anacronismos, también asomaban por los
bordes de la canasta las gomas de un automovil y las aletas de un
aeroplano. Y los Reyes, tranquilos, repletos de paternal bondad, riendo el
negrito con todos sus dientes, mas blancos que pifiones, presidian tal
exposicion, la de las canastas y la del escaparate, donde todas las
variedades del aire de divertir a la infancia se agolpaban, colocadas
habilmente para tentar el deseo y el capricho de los chiquitines.



Reproducidas en tamafnos apropiados, todas las cosas utiles o gratas se
desbordaban del escaparate tentador. Era una seduccion de la vida, con
necesidades, goces, conflictos, adelantos y luchas.

Desde la cocina con todos sus enseres, y el mobiliario con todos sus
accesorios, y el teatro con todas sus bambalinas, y el cinematografo en
miniatura con sus sorpresas, hasta el campo de batalla, reducido a
proporciones menudas, pero con tragicos episodios, los muertecitos de
plomo, tumbados al borde de la trinchera de carton, y los combatientes,
enzarzados, disputandose una colina, de carton igualmente, no habia cosa
que no se encontrase alli. Y dentro de la tienda, una procesion
interminable de mamas, nifieras, misses, abuelos babosos y padrinos
rebosando complacencia, llevaban de la mano a las criaturas,
transportadas de loco jubilo, alzando las piernecitas, como si estuviesen
electrizadas, o quietas de puro entusiasmo, cortado el aliento ante tales
maravillas, y queriendo llevarselas todas juntas, juntas, aunque no les
cupiesen en los brazos. Y sonaban chillidos, y exclamaciones
apasionadas, y graves voces moderadoras, y la mercancia despachabase
al vuelo, y no tenian los dependientes manos para envolver y atar tanto
paquete, que la impaciencia de la clientela menuda no consentia que le
fuesen enviados a casa, sino que ansiaba cargar con ellos alli mismo, en
el anhelo de la toma de posesion.

Entre la muchedumbre, Nini y su padre trataban de avanzar, abriéndose
paso. Les era dificil, y la nifia suspiraba, protestaba.

—Pap4, no nos dejan ver... Papa, que se quiten, jea!

Era Nini morenilla, con ojos verdes y pelo castafio rojizo: el vivo retrato de
su mama, que paso del mundo cuatro o cinco dias después que la nifia
nacio. Y aquel suceso hundio al esposo en una melancolia que duré afos,
los primeros de la infancia de Nini. El anico consuelo para él era la chica,
aquel encanto, de la cual decian los médicos que tenia «demasiada
imaginacion» y que era preciso cuidarla con vigilancia exquisita. Y el padre
a cuidarla se habia consagrado, como a flor de estufa, que gracias a eso
puede criar sus delicadas hojas y su fragil flor.

Los amorosos dedos paternales mullian el asiento para Nini, median su
comida, rodeaban su cuerpo con telas que la daban abrigo suave y hasta
dosificaban los perfumes del bafio. Era una preocupacion continua y un



arrobamiento permanente, segun iba marcandose mas la semejanza con
la esposa que habia perdido, al desaparecer las formas redondeaditas de
bebé, y espigar los seis afios en prolongaciones de lineas y transformacion
de bucles en trenzas. Gestos, movimientos de cabeza o de manos,
inflexiones de voz, traian al padre tales recuerdos, que las lagrimas se le
agolpaban. Y, por supuesto, no habia caso de que se le negase a Nini
nada de lo que excitaba su antojo. Gusto indicado, gusto cumplido. Tanto
era asi, que a los seis aflos y medio estaba Nini gastada y saciada en
materia de jugueteria, y no sabia su papa a qué santo encomendarse para
regalarle algo nuevo y que le fuese grato.

—De eso ya tengo —era la respuesta displicente de la chiquilla.

Recorrian, registrando y curioseando las galerias del extenso hall de la
tienda. Y a todo fruncia la nena el gestecillo, y hacia el mohin con la boca,
donde faltaba un diente de leche.

—Yatengo... Ya me diste el dia de tu santo...

Se descorazonaba el padre. ¢Qué le compraria, vamos a ver? Y, al mismo
tiempo, otros pensamientos importunos bullian en su magin. Desde hacia
algun tiempo, su hermana venia proponiéndole una boda. jSi, una boda, a
él, el viudo desconsolado e inconsolable! Una boda, claro es, de
conveniencia, de reflexion; una persona seria, que «diese sombra» a Nini,
gue la amparase cuando tuviese que presentarse en sociedad, que entre
tanto dirigiria su educacién, que regiria certeramente la casa... Con todo
eso, la idea era de plomo para el viudo, que se habia prometido no
substituir a aquélla... Comprendia la razén de los argumentos de su
hermana, y era lo que mas le dolia. En efecto, era sensato, hasta por
interés de la pequefa... Y, con todo eso, su corazon se encogia pensando
en cambio tal... Mientras él cavilaba, la nifa miraba alrededor, desdefiosa.
De pronto, lanzo un grito.

—ijAy, papa! Eso si que me gusta. jAnda! jAnda!

La mano tendida sefialaba hacia el escaparate, y mostraba en él las tres
figuras de los Reyes, que presidian, afables y graves dos de ellos; el
tercero, expansivo y riente, el conjunto de la jugueteria...

—Quiero eso... jQuiero los Reyes! jAnda!



Y les enviaba un beso volado, tiernisimo.

El padre se quedd perplejo, no sabiendo si embromar a Nini por el
capricho, o si regafarla y no hacerle caso por primera vez. Comprendia la
dificultad de complacerla. Los bellos figurones representaban para el
establecimiento, no solo el mejor reclamo, sino una especie de blason, un
orgullo artistico, una singularidad que diferenciaba de las demas a la
tienda. Era como querer que le vendiesen la tienda misma, y no parecia
verosimil que se prestase el duefio. Pero el antojo de Nini, en vez de
calmarse, se agudizaba. «jQuiero los Reyes!», repetia, con gestos
llanteros, con verdadera afliccion en la voz. Un temblor la sacudia, y se
acentuaba su parecido con la madre, pero en los dias de la enfermedad,
en las horas de decadencia y sufrimiento. Cruz6 por la mente del padre
esa idea que tantas debilidades inspira: la nifia podia enfermar, hasta
podia, jquién sabel... No, ni pensarlo. Ante eso, ¢qué valia lo demas? Y
parlament6 con el duefio del establecimiento. En voz baja, en el rincén del
escritorio, propuso la compra. Hubo resistencia, y se subieron a la parra,
asombrados de tan extravagante peticion. No se vendian; no estaban alli
para eso...

—Pagaré lo que usted quiera... Y, ademas, le quedaré agradecido.

iSaqueo escandaloso! iBellaco embuste! Mil duros cada muifieco, y, aun
asi, aseguraba el duefio que perdia. Los figurones le habian costado
mucho mas... {Como que los habia modelado Benlliure! «¢Lo oye usted,
don Mariano?». Y lo afirmaba intrépido, seguro de que los mufiecos no lo
desmentirian.

Loca de gozo, Nini vio que trasladaban a su automovil a los Reyes. No se
hartaba de mirarlos, de besarlos, de pasar las manecitas por los suntuosos
ropajes, recamados de pedreria. Los temores del padre renacieron:
también aquella excitacion podia ser peligrosa.

La noche de aquel dia, Nini tardd en coger el suefio. Daba vueltas vy
vueltas en su camita. A las graves campanadas de las doce, le parecio
gue los Reyes adquirian movimiento, que andaban, que se acercaban, en
circulo de claridad, afectuosos, solemnes. Y el mas viejo, inclinandose a
su oido, murmuro:

—¢ Sabes lo que te traemos? Te traemos una mama nueva...



La nifia, temblando, meti6 la cabeza debajo de la sdbana, y con hipo
acongojado se la oyo0 sollozar:

—iNo, eso no! jMama nueva, no!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



