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Los Adorantes

Siempre, desde que naci, he visto adosados a las jambas de la portada
principal de la vieja iglesia a los dos adorantes: ella, la santa, envuelta en
la plegadura ritmica de su faldamenta de ricahembra; él, el santo,
sencillamente extendidas las manos largas y puras, que salen de las
mangas de una tunicela, bajo amplio manto multiplice.

La sonrisa, misteriosamente expresiva, no se borra de sus labios de
piedra; sus ojos sin pupila no pestafiean ni experimentan necesidad de
cerrarse para el reposo del suefio en transitoria ceguera, en muerte
transitoria.

Los adorantes viven sin interrupcion su extrafia vida; de dia se recogen en
majestuosa tranquilidad; de noche, cuando la oscuridad protege su idilio o
la luna convierte el portico en labor de plata recién fundida, activase el vivir
irreal de las estatuas.

A la primera ligera, fluida caricia de la luna, los adorantes parece que
continlan serenos en contemplacion; pero observadlos bien: algo
estremece los pafos de su ropaje; algo vibra en sus manos extendidas
para la plegaria; algo muy sutil intenta despegar y agitar sus bucles de
granito para que se electricen como las cabelleras vivientes.

Observadles despacio, si; derramad en vuestra alma oprimida por la carne
la esencia del alma de esas misticas figuras, y notaréis que un gran halo
sentimental irradia de ellas, de su forma, de sus cabezas sin aureola.

Salid de casa a las horas de soledad, a las horas de silencio y de helada
nocturna, o cuando el verano hace azul y tibia la sombra, y considerad
fijamente, sentados en el pretil del atrio, a los adorantes, que se miran, que
no cesan de mirarse, que se miraran mientras no sean arrancados de su
lugar por los profanadores.

Detras de la mistica pareja, la puerta sombria, cerrada, atrancada, con ese
aspecto severo y cefiudo de las puertas enormes, que evocan la



inflexibilidad del destino, lo hermético del porvenir, parece una amenaza.

Y los adorantes, que jamas entraran en la iglesia, aunque su ingreso se
abre ante ellos todas las mafanas de par en par: los adorantes, a quienes
retiene suspensos en el aire misterioso entredicho, se transmiten sin
palabras secretos de mundos que no se asemejan al nuestro.

En la invisible difusion de las ondas del aire se envian confidencias. Y lo
inefable de lo que se dicen los transporta; es un éxtasis de azucena
desmayada y en deliquio dulce bajo el rocio.

Late en los adorantes, palpitando como las palomas cuando las tenemos
agarradas, la idea de una existencia ultraterrestre, exaltada con divina
exaltacion.

Bajo sus pies, juntos y largos, de calzado puntiagudo, corre la otra vida, la
vida de barro, la ruidosa, la turbia, la mezquina, la corruptible. Esta vida
rueda sus ondas por la calle, bulle en el atrio, trepa por las escaleras, entra
en el templo, marmonea rezos sin efusion, se expansiona al volver afuera
con estrépitos vanos y conversaciones desabridas sin objeto.

Y los adorantes, sordos a la chusma, ignorantes de sus vociferaciones,
insensibles cuando los chicos, precoces pelotaris, les envian las balas
rechazadas por la rigidez de la piedra, siguen mirandose, bebiéndose,
absorbiéndose.

Sus manos hieraticas, bellas, suplicantes, no se desunen; sus cuerpos no
se aproximan.

Nada temen los adorantes, como no sea algun cataclismo de la tierra,
alguna violencia de los hombres, que impulsando sus masas, los precipite
al uno contra el otro.

Saben o adivinan la mentira de las uniones, la decepcion de los intentos
de identificarse acercandose.

Quieren evitar lo que les haria pedazos, conservar su figura delicada, su
gracia mistica, su calma engafosa, interiormente trepidante de ilusion y de
afan.

La ciudad duerme; los propios angelotes del retablo de la iglesia han
cerrado sus parpados, fatigados del luminar de los cirios y del apremio de



las oraciones. La luna, rompiendo un velo de nubes, asoma como una gota
de llanto cuajada y fria. Las duras ventanas, cerradas; el paso tardo del
sereno; las campanadas graves del reloj de Palacio, son cosas solemnes,
en que hay lo hermoso de lo triste sin causa.

Y los adorantes, solos, quisieran, sin unirse, acercarse un poco mas, solo
un poco, no mucho.

A la distancia en que un perfume de flor es suave todavia y no embriaga

aun.

A la distancia en que las lineas del rostro que se lleva dibujado en las
entrafias no se ven borrosas, pero tampoco se marcan como relieve
excesivo, sino que las idealiza una delicada bruma.

Quieren balbucirse clausulas gue el viento de la noche conduce de espiritu
a espiritu, sin que las sorprendan los curiosos apoéstoles de la archivolta,
perpetuamente inclinados en actitud de no perder de vista a los adorantes.

Y él le dice a ella:

—¢No recuerdas que hace seiscientos afos, la noche de nuestras bodas,
cuando por primera vez, lisas de juventud nuestras mejillas, inmaculadas
nuestras vestes, nos dejaron solos aqui, mirandonos, la luna semejaba,
como hoy, una perla gris muy melancdlica, y los luceros asomaban
cansados, sin brillo? EI mundo era viejo ya cuando principié nuestra
juventud infinita.

Y ella a él:

—Me acuerdo que desde entonces todas las noches me hablas, y el
silencio es un cantico.

Y él a ella;

—Los nifios jugaron en el atrio esta tarde. Sus voces sonaban alegres.
Puede que ellos no comprendan lo enfermo que esta el mundo, lo caduco
de todo.

Y ella a él:

—¢No notas como todavia andan flotando vahos del incienso de la Ultima



procesion? La cera huele a muerte; el incienso, a paraiso. Pero, estando
ahi tu, frente a mi, ni deseo la libertad ni la bienaventuranza.

Y él a ella:

—No hace mucho cruzaron entre tu y yo dos que venian a unirse delante
del altar. El vestia de negro y estaba descolorido. Ella se cubria el albo
traje con velo de albo tul, y se coronaba con flores de naranjo. Debajo del
velo resplandecian las joyas. Temblaba, y el color de su cara ruborizada
se transparecia. Su ropaje caudaloso la seguia por los peldafios como una
catarata espumante. Al salir, oi que él pronuncié: «jPara siempre!» Iban ya
del brazo... Y después he vuelto a verlos, pero nunca juntos.

—Extrafio —opino ella.
Insistio él:

—Y no habras olvidado aquella otra pareja que, a la medianoche, al
descender la dltima campana, busco asilo en este portico, entre nosotros.
No querian que los viesen. El calor de sus cuerpos traspasaba la piedra de
mis pies. Sus promesas precipitadas, repetidas, suspiradas, eran fuego; yo
crei que un incendio nos envolvia, poniendo término a nuestra dulce
contemplacion. No dialogamos aquella noche: los dos refugiados la
encontraron corta y no se apartaron hasta que el amanecer horripilé de frio
sus calcinados huesos. jCoOmo te alarmaste, como tendiste tus manos
imploradoras! Y la noche siguiente volvieron y nos hicieron sentir algo no
sentido, envidia miserable de la vida terrestre... Pero ya nunca mas les
vimos, y estoy seguro de que no se ven tampoco ellos, separados por rios,
montafias y mares, por océanos de distancia, de dolor, de desengafio.
¢ Verdad que es incomprensible?

—Incomprensible —declara ella, pensativa.
—Extraordinaria esta casta de los hombres —reprueba él.

—iTen piedad! —sugiere ella—. jA mi me contristan cuando los traen ahi,
a la nave, a depositarlos sobre un tumulo, y huele tanto a cera consumida,
y el rezo es hondo y anuncia terrores sin fin. {Son mortales! Su corazén es
mortal...

Y él repite, bajo:



—NMorir...
Y ella susurra:

—NMorir...

**%

Cuando le ensefié a un arquitecto famoso los adorantes, un dia en que los
alhelies de las grietas florecian y las golondrinas se posaban sobre los
curiosos apostoles de la archivolta, el sabio objeté:

—Esas figuras no tienen razon de ser. Ni dan solidez al edificio, ni se
explican ahi colgadas. ¢ Qué hacen, me quiere usted decir?

Creo que respondi:
—Adorar...

«Blanco y Negro», nim. 703, 1904.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



