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Los Adorantes

Siempre, desde que naci, he visto adosados a las jambas de
la portada principal de la vieja iglesia a Los dos adorantes:
ella, la santa, envuelta en la plegadura ritmica de su
faldamenta de ricahembra; é€l, el santo, sencillamente
extendidas las manos largas y puras, que salen de las
mangas de una tunicela, bajo amplio manto multiplice.

La sonrisa, misteriosamente expresiva, no se borra de sus
labios de piedra; sus o0jos sin pupila no pestanean ni
experimentan necesidad de cerrarse para el reposo del sueno
en transitoria ceguera, en muerte transitoria.

Los adorantes viven sin interrupcion su extrana vida; de dfa
se recogen en majestuosa tranquilidad; de noche, cuando la
oscuridad protege su idilio o la luna convierte el portico en
labor de plata recién fundida, activase el vivir irreal de las
estatuas.

A la primera ligera, fluida caricia de la luna, los adorantes
parece que continuan serenos en contemplacion; pero
observadlos bien: algo estremece los panos de su ropaje;
algo vibra en sus manos extendidas para la plegaria; algo
muy sutil intenta despegar y agitar sus bucles de granito
para que se electricen como las cabelleras vivientes.

Observadles despacio, si; derramad en vuestra alma oprimida
por la carne la esencia del alma de esas misticas figuras, y
notareis que un gran halo sentimental irradia de ellas, de su
forma, de sus cabezas sin aureola.

Salid de casa a las horas de soledad, a las horas de silencio y
de helada nocturna, o cuando el verano hace azul y tibia la



sombra, y considerad fijamente, sentados en el pretil del
atrio, a los adorantes, que se miran, que no cesan de
mirarse, que se miraran mientras no sean arrancados de su
lugar por los profanadores.

Detras de la mistica pareja, la puerta sombria, cerrada,
atrancada, con ese aspecto severo y cenudo de las puertas
enormes, que evocan la inflexibilidad del destino, lo
hermético del porvenir, parece una amenaza.

Y los adorantes, que jamas entraran en la iglesia, aunque su
ingreso se abre ante ellos todas las mananas de par en par:
los adorantes, a quienes retiene suspensos en el aire
misterioso entredicho, se transmiten sin palabras secretos de
mundos que no se asemejan al nuestro.

En la invisible difusion de las ondas del aire se envian
confidencias. Y lo inefable de Lo que se dicen los transporta;
€s un extasis de azucena desmayada y en deliquio dulce bajo
el rocio.

Late en los adorantes, palpitando como las palomas cuando
las tenemos agarradas, la idea de una existencia
ultraterrestre, exaltada con divina exaltacion.

Bajo sus pies, juntos y largos, de calzado puntiagudo, corre la
otra vida, la vida de barro, la ruidosa, la turbia, la mezquina,
la corruptible. Esta vida rueda sus ondas por la calle, bulle en
el atrio, trepa por las escaleras, entra en el templo,
marmonea rezos sin efusién, se expansiona al volver afuera
con estrepitos vanos y conversaciones desabridas sin objeto.

Y los adorantes, sordos a la chusma, ignorantes de sus
vociferaciones, insensibles cuando los chicos, precoces
pelotaris, les envian las balas rechazadas por la rigidez de la
piedra, siguen mirandose, bebiéndose, absorbiéndose.

Sus manos hieréticas, bellas, suplicantes, no se desunen; sus
CUErpos no se aproximan.



Nada temen los adorantes, como no sea algun cataclismo de
la tierra, alguna violencia de los hombres, que impulsando sus
masas, Los precipite al uno contra el otro.

Saben o adivinan la mentira de las uniones, la decepcion de
los intentos de identificarse acercandose.

Quieren evitar lo que les harfa pedazos, conservar su figura
delicada, su gracia mistica, su calma enganosa, interiormente
trepidante de ilusion y de afan.

La ciudad duerme; los propios angelotes del retablo de la
iglesia han cerrado sus parpados, fatigados del luminar de los
cirios y del apremio de las oraciones. La luna, rompiendo un
velo de nubes, asoma como una gota de llanto cuajada y fria.
Las duras ventanas, cerradas; el paso tardo del sereno; las
campanadas graves del reloj de Palacio, son cosas solemnes,
en que hay Lo hermoso de lo triste sin causa.

Y los adorantes, solos, quisieran, sin unirse, acercarse un
POCO mas, solo un poco, no mucho.

A la distancia en que un perfume de flor es suave todavia y
no embriaga aun.

A la distancia en que las lineas del rostro que se lleva
dibujado en las entranas no se ven borrosas, pero tampoco
Ss€ marcan como relieve excesivo, sino que las idealiza una
delicada bruma.

Quieren balbucirse clausulas que el viento de la noche
conduce de espiritu a espiritu, sin que las sorprendan los
curiosos apostoles de la archivolta, perpetuamente inclinados
en actitud de no perder de vista a los adorantes.

Y €l le dice a ella:

—¢No recuerdas que hace seiscientos anos, la noche de
nuestras bodas, cuando por primera vez, lisas de juventud
nuestras mejillas, inmaculadas nuestras vestes, nos dejaron



solos aquf, mirandonos, la luna semejaba, como hoy, una
perla gris muy melancolica, y los luceros asomaban cansados,
sin brillo? El mundo era viejo ya cuando principio nuestra
juventud infinita.

Y ella a él:

—Me acuerdo que desde entonces todas las noches me
hablas, y el silencio es un cantico.

Y €l a ella:

—Los ninos jugaron en el atrio esta tarde. Sus voces sonaban
alegres. Puede que ellos no comprendan Lo enfermo que esta
el mundo, Lo caduco de todo.

Y ella a él:

—¢No notas como todavia andan flotando vahos del incienso
de la ultima procesion? La cera huele a muerte; el incienso, a
paraiso. Pero, estando ahi tu, frente a mi, ni deseo la
libertad ni la bienaventuranza.

Y €l a ella:

—No hace mucho cruzaron entre tu y yo dos que venfan a
unirse delante del altar. El vestia de negro y estaba
descolorido. Ella se cubria el albo traje con velo de albo tul,
y se coronaba con flores de naranjo. Debajo del velo
resplandecian las joyas. Temblaba, y el color de su cara
ruborizada se transparecia. Su ropaje caudaloso la seguia por
los peldanos como una catarata espumante. Al salir, of que
él pronuncio: «iPara siemprel» loan ya del brazo... Y después
he vuelto a verlos, pero nunca juntos.

—Extrano —opino ella.
Insistio el:

—Y no habras olvidado aquella otra pareja que, a la



medianoche, al descender la ultima campana, busco asilo en
este portico, entre nosotros. No querfan que los viesen. El
calor de sus cuerpos traspasaba la piedra de mis pies. Sus
promesas precipitadas, repetidas, suspiradas, eran fuego; yo
crei que un incendio nos envolvia, poniendo termino a
nuestra dulce contemplacion. No dialogamos aquella noche:
los dos refugiados la encontraron corta y no se apartaron
hasta que el amanecer horripilo de frio sus calcinados
huesos. iComo te alarmaste, como tendiste tus manos
imploradoras! Y la noche siguiente volvieron y nos hicieron
sentir algo no sentido, envidia miserable de la vida
terrestre... Pero ya nunca mas les vimos, y estoy seguro de
que no se ven tampoco ellos, separados por rios, montanas
y mares, por oceanos de distancia, de dolor, de desengano.
{Verdad que es incomprensible?

—Incomprensible —declara ella, pensativa.
—Extraordinaria esta casta de los hombres —reprueba él.

—iTen piedad! —sugiere ella—. iA mi me contristan cuando
los traen ahf, a la nave, a depositarlos sobre un tumulo, y
huele tanto a cera consumida, y el rezo es hondo y anuncia
terrores sin fin. iSon mortales! Su corazon es mortal...

Y €l repite, bajo:
—Morir...

Y ella susurra:
—Morir...

Xk k

Cuando le ensené a un arquitecto famoso los adorantes, un
dia en que los alhelies de las grietas florecian y las
golondrinas se posaban sobre los curiosos apostoles de la
archivolta, el sabio objeto:



—Esas figuras no tienen razon de ser. Ni dan solidez al
edificio, ni se explican ahi colgadas. éQue hacen, me quiere
usted decir?

Creo que respondi:
—Adorar...

«Blanco y Negro», num. 703, 1904.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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