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Los Cabellos
Era en el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim. Entre ambas 

líneas de fortificaciones, sobre el reborde de piedra gris que sostenía 

la casamata, David, extenuado, se sentó a esperar noticias. Más de dos 

horas hacía que daba vueltas impaciente porque no acababan de llegar los

 mensajeros. Aumentaba su fiebre la imposibilidad de acudir en persona 

al campo de batalla, lo cual rompería su propósito firme de no mandar 

nunca tropas en casos de guerra civil. Si se tratase de combatir a los 

filisteos y de renovar los laureles de Balparasim, derramando la heroica

 libación del agua sagrada de Belén, por no aplacar la sed cuando 

desfallecían los soldados, o de organizar otra batalla de Refaim, donde 

por primera vez en el mundo antiguo hizo milagros la estrategia; si se 

encendiese la lucha con los moabitas idólatras y libres, o con los 

opulentos arameos, o con los insolentes amonitas, que habían ultrajado a

 los embajadores de Israel, allí estaría David el hondero, el gibor, el 

aventurero para quien es dulce música, más que el acorde de la cítara, 

el choque de las armas. Pero oponerse a los suyos, desenvainar la espada

 o blandir la lanza para que busque el costado de un amigo, de un 

pariente, de un compañero, había repugnado a David. Y ahora, en el 

trágico momento presente, el rey bendecía aquella antigua resolución, 

que le evitaba luchar con su propia sangre, el preferido de su alma, la 

luz de su ojo derecho, su hijo.


Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada ansiedad

 un instante en que los nervios se aflojan y el cuerpo se rinde a la 

necesidad de descanso. La inquietud, la calentura del viejo monarca se 

aplacaron desde que se dejó caer sobre aquel reborde de piedra en el 

solitario fortificado recinto. Por las saeteras vio la luz roja del 

poniente, que abrasaba el campo con reflejos de hoguera enorme. Aquella 

claridad purpúrea, sangrienta, devoradora, fue lo último que advirtió 

David antes de cerrar los párpados y reclinar la cabeza en el muro, 

olvidando lo presente, las angustias de la incertidumbre y los terrores 

del espíritu...


Y después siguió viendo la misma claridad del ocaso; pero sus tonos 

se habían dulcificado, fundiéndose en suaves medias tintas naranja, oro y

 verde. Era el divino atardecer de los países orientales, cien veces más

 hermoso que la aurora. Irisaciones de perla abrillantaban las 

imperceptibles nubecillas, desgarradas como jirones del velo de una 

danzarina filistea; y sobre el arrebolado horizonte, las ramas de los 

sicomoros y de los cedros formaban un pabellón de misterio y sombra 

sugestiva. La frescura del aire atenuaba las emanaciones fuertes de las 

resinas y las gomas; una languidez voluptuosa se apoderaba del corazón. 

David se levantaba, se apoyaba en el balaustre de jaspe de la terraza, 

se inclinaba para hundir la mirada en los macizos de verdura, atraído 

por el rumor delicioso de los chorros de agua que se deshilan en el 

ancho pilón de mármol, surtiendo por diez bocas de bronce. Y al punto 

mismo en que el rey se inclina, sobre las gradas que conducen a la pila 

aparece una viviente estatua, rosada por el reflejo del cielo, vestida 

únicamente de la negra cabellera caudalosa, que se reparte como los 

hilos del agua, y ondea y brilla y juega, y se esparce, recién ungida de

 aceite de nardo que la mujer, alzando los brazos, extiende por los 

rizos sombríos, enredándolos entre los dedos...


Todo el incendio del firmamento ardió en las venas de David. Él 

mismo, desde aquella hora, se maravilló dentro de sí, no comprendiendo. 

Estaba bien seguro de que su fiel copero no le había vertido en el vino 

zumo de hierbas, en las cuales el conjuro de alguna nigromántica como la

 de Endor insinúa traidoramente el filtro de la pasión repentina y 

mortal. Pasados eran para David los días de la juventud, cuando su mano 

certera clavaba el guijarro afilado en la frente del descomunal gigante.

 Innumerables mujeres habían impregnado el olfato del rey con el perfume

 de sus cabelleras, y al disiparse éste se borraba la imagen, porque es 

indigno del sabio, del profeta, del caudillo, del legislador, 

reblandecerse en el harén, ser cautivo de una débil hembra. Y sin 

embargo, en aquel instante, no cabía duda, era el incendio del cielo el 

que ardía en las venas de David, y el rey conocía que ni toda el agua de

 la piscina, ni de los torrentes que bajan impetuosos de Cedar y Hebrón,

 sería bastante a extinguirlo. Betsabé le había robado el seso, no con 

el crujir de sus sandalias, porque descalzos tenía los finos pies y 

hasta sin argolla de plata el sutil tobillo, sino con el aroma peculiar 

de sus bucles negros como la tentación.


Rápidamente sobrevenía la noche, y muchas noches más, durante las 

cuales David se abismaba en su pecado, esperando de un modo confuso la 

hora del arrepentimiento. Presentía la aparición de la conciencia, el 

descenso del ángel severo y terrible. Era inútil: su pecado yacía hondo 

en su corazón, arraigado allí y fijo a manera de saeta en la herida. Ni 

la ciencia arcana que había de recibir andando el tiempo Suleimán, a 

quien llamamos Salomón, acertará a explicar las causas de la 

perseverancia en el amor, fenómeno extraño que induce fatalmente a un 

ser hacia otro ser. David no podía vivir sin la esposa de Urías el 

Héteo, el mejor oficial, el valiente compañero de armas. ¡Si aquella 

mujer hubiese pertenecido a un enemigo! David, estremeciéndose, pensaba 

en las sugestiones del miedo de la favorita, en las súplicas tiernas e 

insinuantes como silbo de culebra entre las rosas del valle de Jericó: 

«No accederé», murmuraba; pero la idea del engaño y el crimen iba ya 

deslizándose en su alma, impregnándola de veneno. Urías estaba 

sentenciado... El sentimiento más generoso y bello que crea la vida 

militar; el leal compañerismo, el cariño de los que a un mismo riesgo se

 exponen y ganan la misma gloria, le gritaba a David: «Vas a cometer la 

mayor de las infamias.» Y a sabiendas, David, el de la conciencia 

despierta, el gran arrepentido, el que sentía incesantemente la tremenda

 presencia de Eloim—Jehová, por el olor de unos cabellos de mujer, envió

 al capitán Urías, uno de los treinta gibores o valientes, bajo los 

muros de Rabat—Amón, con mensaje cerrado para el general Joab; y en 

cumplimiento de la real orden, Urías fue puesto a la cabeza de un 

destacamento que a toda costa debía entrar en la ciudad. Y Urías 

obedeció, gozoso, ansioso de victoria, y su cuerpo quedó tendido al pie 

de la muralla, bañada en sangre.


En los oídos de David, llenos de la voz acariciadora y ambiciosa de 

Betsabé, sonaba entonces otra voz terrible, la del vidente Natán, por 

cuya boca hablaba el Señor. Trémulo en brazos de la favorita, de la que 

ya era su esposa, se humillaba ante el airado anatema, la maldición 

fatídica. «Porque hiciste lo malo en mi presencia, no se apartará espada

 de tu casa, y sobre tu casa levantaré el mal...»


Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido 

doloroso... y se despertaba, empapadas las sienes en sudor frío. Miraba 

alrededor con ojos extraviados y atónitos, y reconocía el lugar, aquel 

doble recinto fortificado de Mahanaim, tétrico y ceñudo, donde sólo 

resonaban los pasos del centinela y se escuchaba, a trechos, el alerta 

gutural del vigía. A la roja brasa del poniente había sucedido el azul 

negruzco de la noche, sobre el cual parpadeaban las estrellas 

tristemente. ¿Sin noticias aún? ¿Qué podía haber sucedido allá en la 

selva de Efraim, donde desde la hora de la mañana luchaban las fuerzas 

del rebelde Absalón con las de David, mandadas por Joab? ¿Qué estragos 

hacía la espada aquella, nunca apartada de su casa, según la profecía? 

De súbito, un clamoreo a distancia, una algazara inmensa. Confundíanse 

el trotar de los corceles, el choque de las armas, el estrépito de la 

infantería hiriendo la tierra con el duro calzado militar, y empujando a

 los cautivos entre alaridos de muerte y gritos de cólera, el mugir de 

los bueyes que arrastraban las carretas de botín, todo lo que al oído 

experto del guerrero suena a triunfo. David se incorporó, pálido y 

espantado: la guarnición de la plaza acudía con teas ardiendo, y el 

primer mensajero caía a los pies del rey, sin aliento, ahogándose.


— Alabemos al Señor... — tartamudeaba —. Deshecha la rebelión, pasados a cuchillo tus enemigos... ¡Gloria al rey!


Arrojándose sobre el emisario, David exclamó furiosamente:


—¿Y mi hijo? ¿Y Absalón, mi hijo, mi heredero, el príncipe real?


No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de júbilo.


— El Señor ha confundido a los que te querían dañar. Veinte mil 

quedan en el campo de batalla, consumidos por la espada, sirviendo de 

pasto a los buitres. Y Absalón, suspenso entre el cielo y la tierra, 

colgado de las ramas de un terebinto, ha recibido en el pecho muchos 

dardos. Dicha tuya ha sido ¡oh rey! que los hermosos cabellos del 

príncipe, todos impregnados de esencia, se enredaran en las ramas y le 

detuviesen en su precipitada fuga. A no ser por los negros bucles, que 

caían como maduros racimos de vid a lo largo de la espalda... tu enemigo

 se hubiese salvado; tan ligera iba su mula...


Y el emisario calló, porque el rey acababa de desplomarse en tierra 

arañándose el rostro, arrancándose el pelo y sollozando: «¡Hijo, hijo 

mío!»

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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