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Los Cabellos

Era en el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim. Entre ambas
lineas de fortificaciones, sobre el reborde de piedra gris que sostenia la
casamata, David, extenuado, se sentd0 a esperar noticias. Mas de dos
horas hacia que daba vueltas impaciente porque no acababan de llegar los
mensajeros. Aumentaba su fiebre la imposibilidad de acudir en persona al
campo de batalla, lo cual romperia su propésito firme de no mandar nunca
tropas en casos de guerra civil. Si se tratase de combatir a los filisteos y de
renovar los laureles de Balparasim, derramando la heroica libacion del
agua sagrada de Belén, por no aplacar la sed cuando desfallecian los
soldados, o de organizar otra batalla de Refaim, donde por primera vez en
el mundo antiguo hizo milagros la estrategia; si se encendiese la lucha con
los moabitas idélatras y libres, o con los opulentos arameos, o con los
insolentes amonitas, que habian ultrajado a los embajadores de Israel, alli
estaria David el hondero, el gibor, el aventurero para quien es dulce
musica, mas que el acorde de la citara, el choque de las armas. Pero
oponerse a los suyos, desenvainar la espada o blandir la lanza para que
busque el costado de un amigo, de un pariente, de un compafero, habia
repugnado a David. Y ahora, en el trdgico momento presente, el rey
bendecia aquella antigua resolucién, que le evitaba luchar con su propia
sangre, el preferido de su alma, la luz de su ojo derecho, su hijo.

Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada ansiedad un
instante en que los nervios se aflojan y el cuerpo se rinde a la necesidad
de descanso. La inquietud, la calentura del viejo monarca se aplacaron
desde que se dejo caer sobre aquel reborde de piedra en el solitario
fortificado recinto. Por las saeteras vio la luz roja del poniente, que
abrasaba el campo con reflejos de hoguera enorme. Aquella claridad
purpurea, sangrienta, devoradora, fue lo Gltimo que advirti6 David antes de
cerrar los parpados y reclinar la cabeza en el muro, olvidando lo presente,
las angustias de la incertidumbre y los terrores del espiritu...

Y después siguidé viendo la misma claridad del ocaso; pero sus tonos se
habian dulcificado, fundiéndose en suaves medias tintas naranja, oro y



verde. Era el divino atardecer de los paises orientales, cien veces mas
hermoso que la aurora. Irisaciones de perla abrillantaban las
imperceptibles nubecillas, desgarradas como jirones del velo de una
danzarina filistea; y sobre el arrebolado horizonte, las ramas de los
sicomoros y de los cedros formaban un pabellon de misterio y sombra
sugestiva. La frescura del aire atenuaba las emanaciones fuertes de las
resinas y las gomas; una languidez voluptuosa se apoderaba del corazon.
David se levantaba, se apoyaba en el balaustre de jaspe de la terraza, se
inclinaba para hundir la mirada en los macizos de verdura, atraido por el
rumor delicioso de los chorros de agua que se deshilan en el ancho pilon
de marmol, surtiendo por diez bocas de bronce. Y al punto mismo en que
el rey se inclina, sobre las gradas que conducen a la pila aparece una
viviente estatua, rosada por el reflejo del cielo, vestida Unicamente de la
negra cabellera caudalosa, que se reparte como los hilos del agua, y
ondea y brilla y juega, y se esparce, recién ungida de aceite de nardo que
la mujer, alzando los brazos, extiende por los rizos sombrios,
enredandolos entre los dedos...

Todo el incendio del firmamento ardié en las venas de David. El mismo,
desde aquella hora, se maravillo dentro de si, no comprendiendo. Estaba
bien seguro de que su fiel copero no le habia vertido en el vino zumo de
hierbas, en las cuales el conjuro de alguna nigromantica como la de Endor
insinda traidoramente el filtro de la pasion repentina y mortal. Pasados
eran para David los dias de la juventud, cuando su mano certera clavaba
el guijarro afilado en la frente del descomunal gigante. Innumerables
mujeres habian impregnado el olfato del rey con el perfume de sus
cabelleras, y al disiparse éste se borraba la imagen, porque es indigno del
sabio, del profeta, del caudillo, del legislador, reblandecerse en el harén,
ser cautivo de una débil hembra. Y sin embargo, en aquel instante, no
cabia duda, era el incendio del cielo el que ardia en las venas de David, y
el rey conocia que ni toda el agua de la piscina, ni de los torrentes que
bajan impetuosos de Cedar y Hebron, seria bastante a extinguirlo. Betsabé
le habia robado el seso, no con el crujir de sus sandalias, porque
descalzos tenia los finos pies y hasta sin argolla de plata el sutil tobillo,
sino con el aroma peculiar de sus bucles negros como la tentacion.

Rapidamente sobrevenia la noche, y muchas noches mas, durante las
cuales David se abismaba en su pecado, esperando de un modo confuso
la hora del arrepentimiento. Presentia la aparicidon de la conciencia, el
descenso del angel severo y terrible. Era inutil: su pecado yacia hondo en



su corazon, arraigado alli y fijo a manera de saeta en la herida. Ni la
ciencia arcana que habia de recibir andando el tiempo Suleiman, a quien
llamamos Salomon, acertara a explicar las causas de la perseverancia en
el amor, fendbmeno extrafio que induce fatalmente a un ser hacia otro ser.
David no podia vivir sin la esposa de Urias el Héteo, el mejor oficial, el
valiente comparfiero de armas. jSi aquella mujer hubiese pertenecido a un
enemigo! David, estremeciéndose, pensaba en las sugestiones del miedo
de la favorita, en las suplicas tiernas e insinuantes como silbo de culebra
entre las rosas del valle de Jericd: «No accederé», murmuraba; pero la
idea del engafio y el crimen iba ya deslizdndose en su alma,
impregnandola de veneno. Urias estaba sentenciado... El sentimiento mas
generoso Yy bello que crea la vida militar; el leal compaferismo, el cariio de
los que a un mismo riesgo se exponen y ganan la misma gloria, le gritaba
a David: «Vas a cometer la mayor de las infamias.» Y a sabiendas, David,
el de la conciencia despierta, el gran arrepentido, el que sentia
incesantemente la tremenda presencia de Eloim—Jehova, por el olor de
unos cabellos de mujer, envié al capitan Urias, uno de los treinta gibores o
valientes, bajo los muros de Rabat—Amodn, con mensaje cerrado para el
general Joab; y en cumplimiento de la real orden, Urias fue puesto a la
cabeza de un destacamento que a toda costa debia entrar en la ciudad. Y
Urias obedecio, gozoso, ansioso de victoria, y su cuerpo quedo tendido al
pie de la muralla, bafnada en sangre.

En los oidos de David, llenos de la voz acariciadora y ambiciosa de
Betsabé, sonaba entonces otra voz terrible, la del vidente Natan, por cuya
boca hablaba el Sefior. Trémulo en brazos de la favorita, de la que ya era
su esposa, se humillaba ante el airado anatema, la maldicién fatidica.
«Porque hiciste lo malo en mi presencia, no se apartara espada de tu
casa, y sobre tu casa levantaré el mal...»

Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido doloroso... y
se despertaba, empapadas las sienes en sudor frio. Miraba alrededor con
0jos extraviados y atonitos, y reconocia el lugar, aquel doble recinto
fortificado de Mahanaim, tétrico y cefiudo, donde sélo resonaban los pasos
del centinela y se escuchaba, a trechos, el alerta gutural del vigia. A la roja
brasa del poniente habia sucedido el azul negruzco de la noche, sobre el
cual parpadeaban las estrellas tristemente. ¢Sin noticias aun? ¢Qué podia
haber sucedido alla en la selva de Efraim, donde desde la hora de la
mafana luchaban las fuerzas del rebelde Absalon con las de David,
mandadas por Joab? ¢Qué estragos hacia la espada aquella, nunca



apartada de su casa, segun la profecia? De suUbito, un clamoreo a
distancia, una algazara inmensa. Confundianse el trotar de los corceles, el
choque de las armas, el estrépito de la infanteria hiriendo la tierra con el
duro calzado militar, y empujando a los cautivos entre alaridos de muerte y
gritos de colera, el mugir de los bueyes que arrastraban las carretas de
botin, todo lo que al oido experto del guerrero suena a triunfo. David se
incorporo, palido y espantado: la guarnicion de la plaza acudia con teas
ardiendo, y el primer mensajero caia a los pies del rey, sin aliento,
ahogandose.

— Alabemos al Sefior... — tartamudeaba —. Deshecha la rebelidon,
pasados a cuchillo tus enemigos... jGloria al rey!

Arrojandose sobre el emisario, David exclamo furiosamente:
—¢Y mi hijo? ¢Y Absaldn, mi hijo, mi heredero, el principe real?
No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de jubilo.

— EI Sefor ha confundido a los que te querian dafar. Veinte mil quedan
en el campo de batalla, consumidos por la espada, sirviendo de pasto a los
buitres. Y Absalon, suspenso entre el cielo y la tierra, colgado de las ramas
de un terebinto, ha recibido en el pecho muchos dardos. Dicha tuya ha
sido joh rey! que los hermosos cabellos del principe, todos impregnados
de esencia, se enredaran en las ramas y le detuviesen en su precipitada
fuga. A no ser por los negros bucles, que caian como maduros racimos de
vid a lo largo de la espalda... tu enemigo se hubiese salvado; tan ligera iba
su mula...

Y el emisario callo, porque el rey acababa de desplomarse en tierra
arafiandose el rostro, arrancandose el pelo y sollozando: «jHijo, hijo mio!»



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



